生活
生 活 趣 事
写给自己：从1978到1994，我以为我走在光里
1978年，我17岁。
那一年，中国刚刚恢复高考的第二年，全国只有6%的人能圆梦大学。我是其中之一。
**“大浪淘沙，方显真金本色。”**我相信，知识能改变命运，勤奋能换来幸福。
1982年，我大学毕业，顺利分配到大连远洋公司，成了一名电机员。那是一份既体面、又吃苦的工作。我上船的第一天就明白：远洋，不是风花雪月，而是命悬一线。
风暴、故障、抢修、失眠、孤独……从东南亚到美洲，从冰冷的机舱到滚烫的炉房，我一步一步熬过来，不靠关系，不走后门，只凭一身本事、一口咬牙。几年后，我成为公司最年轻的特级电机员。
我没有庆功宴，也没有请功宴。那一晚，我独自站在甲板上，望着远处渔港的灯塔，心里默念一句：
“虽千万人吾往矣。”
那时候我以为，事业上岸了，生活就能靠岸。
1985年，我谈恋爱了。
我已经工作三年，年薪不错，生活也改善不少。我觉得，是时候成家了。我没选同行，也没讲究门第，只选了一个没上过大学的女孩，只因为她笑得温柔。
如今回头看，那是我这一生最大的误判。
她没有文化，没有教养，也没有敬畏。我曾天真地以为，只要我够努力，她会被感动，会学着做一个贤内助。“士为知己者死”，可若终其一生未遇知己，那这士的命，又值几何？
她不理解我夜夜漂泊是为了谁，只觉得我“长年不在家”；她不尊重我从底层拼来的身份，只在乎我每月打多少钱回去。她不与我并肩，只想搭我肩膀往上爬。
有人笑说我们是“乌龟见王八，看对眼了”。我心里苦笑：那不是看对眼，那是我瞎了眼。
但我没退。
同学说我心太软、责任心太重。我承认。我认了这个家，就不想它散。我咬紧牙关，拼命挣钱，供家吃穿，供孩子上学。
别人说我“早早过上了小康”，可只有我知道——那些钱，是一分钱一个浪换来的，是用命换来的。
我常年胃痛、风湿，睡眠紊乱，身体早就亮了红灯。但我不敢倒，我倒了，这个家就塌了。
“鞠躬尽瘁，死而后已。” 这是我对家的态度，可我终究不是诸葛亮，也不是铁打的身子骨。
1994年，我做出人生中第二个大决定——移民新西兰。
我不为自己，只为下一代。我不想孩子像我一样，把青春耗在机舱，把梦想葬在船腹里。
手续复杂、语言不通、身份受限，我硬是撑了下来。全家登上飞往奥克兰的航班，我以为，我终于“上岸”了。
我曾幻想，到了那里，日子能重新开始，夫妻能有理解，家庭能有温度。可命运没有就此转弯——只是换了座岛，生活的孤独与压力并未因此消失。
那是后话。
从1978到1994，我拼尽了力气。
我靠自己的努力考上大学，靠一身本事闯荡远洋，靠一股韧劲撑起一个家，再把这个家送出国门。我做得已经够多了。
可命运，从来不只是看你做得够不够，它更看你选得对不对。
我没怨命。但我想对那时候的自己说一句：
“汝志诚矣，奈何良配不贤；汝道正矣，奈何路多荆棘。”
你是一个好人，一个好儿子，一个好丈夫，一个好父亲，一个拼命的男人。可你选错了伴侣，所以你的路再正，也走得异常艰难。
愿后来的人，不只是看到一个人的奋斗，还看到那句沉重的提醒：
“婚姻者，人生之舟也。舟不稳，纵你千帆过尽，也难靠岸。”
——陈山
