从春晚小品看北京政局走向
姜维平
我反复收看了央视和地方电视台春晚节目,尤其关注收视率较高的搞笑小品,因为它以嘲讽的手法触及了生活中的阴暗面,虽然经过严格的政治审查,已磨去了一些棱角,但依然有助于观察家思考目前的社会现实和高层斗争的走向,我认为有代表性的有三个电视台:央视,辽台和京台,而三台选用的几个小品,都相当不错,很有代表性,也喻意深刻,妙趣横生,比如,辽宁电视台的《买单》,北京电视台的《真的想回家》,中央电视台的《我就是这么个人》等等,其中尤其是由“小沈阳”领衔主演的小品《真的想回家》,是一个思想性很强,构思十分巧妙,指向性很大胆的力作,之所以未能上央视,可能与审查者已发现它的暗喻有关,但它在中共高层权斗实力此消彼长的缝隙里,还是问世了,只是观众一笑置之,而没有领会创作者的良苦用心。
首先,随着一些政治人物的倒台和退休,中国的春晚节目的主角发生了巨大的变化,以前宋祖英和赵本山是脸熟的艺坛名人,如今都静悄悄地隐居幕后,只有两种人知道其中的秘密:政客和演员,实际上他们都是人生舞台上的戏子,只不过在不同的领域尽职而已,但政客是他们的操控者,当权斗裂变,他们或坐牢或“软着陆”,权力消失或淡化时,其偏爱的演员们也风流云散了,所以,薄熙来倒台,李长春退休,李双江的儿子进去了,赵本山和宋祖英等人也在三十晚上第一次回家过年了,不过,由于国民的素质对接了赵大叔的逗乐笑料,既使他黯然转身,但他强力打造的沈阳“大舞台”还是红火,他的高徒“小沈阳”等人,还活跃在地方级的电视春晚上,政治倾向比较中立的冯巩就成了今年央视小品的“土豪金”,其力作《我就是这么个人》受到观众的捧场。
无疑地,这个小品的嘲讽对象,没有选择其它行业的人士,而惟独指向电视剧作家,其原因是耐人寻味的,显然作者写自己熟悉的故事比较方便,但也显得题材狭窄,我不认为这是主要原因,深层次的源由是江派势力正在逐步走弱,李长春主持的文化电视领域,成了薄弱的突破口,所以,冯巩的相声小品,对一个电视剧作家极尽嘲讽,针砭之力,折射出了整个社会风气:趋炎附势,行贿受贿,实用主义,见风使舵,但主要的锋芒指向性清晰,减少了审查通过的阻力,这也许是它能进入春晚的原因之一。实际上,在当下中国各个领域莫不如此,一个辛辛苦苦创作剧本的作家,如果不送礼,不拉关系,不搞“潜规则”,他的东西写得再好,也别想发表,更没法成名。
我们可以假设另一种方式,它嘲讽的对象是公检法的公务员,不论用什么人表演,不论多么搞笑,也难以通过上级的层层审查,因为央视是国家的主流與论的大本营,是中共严厉操控的喉舌,尽管司法领域的不正之风相当严重,新华社《内参》可以揭短,但登上春晚的文艺小品公开嘲讽却不行,而相反地,冯巩耍耍贫嘴,侃侃文人,指责一些原李长春分管的广播电视部的问题不大,而且,既便如此,这里也有一定的风险,也最后虚构了“光明的尾巴”:主管电视剧审查的“主任”不在家,不收礼,这与辽宁台的《买单》是一样的欢乐结局,由此可见,春晚小品出笼前的政治审查是多么艰难。不要以为冯巩的工作轻易而举,他当年与大连作家邓刚合作电影《站直啦,别趴下》,曾经常在大连,那时,我就深知带刺的文艺作品创作之难,审查通过之难,如同十八盘,难于上青天。
当然,不论宣传部门的审查多么复杂,不论作者做了多少次违心的修改,相声小品的取材毕竟来自生活,它总要留下喜怒哀乐的痕迹。现实中的矛盾是笑料的源泉,再粉饰也需保留一些,而且存留的越多,就越有听众,象辽台的“奶爸”,北京台的“农民工”,央视的“电视剧作家”,等等,都是现实生活中的悲剧角色,人们的笑是带泪的,也是被愤怒与恐惧稀释了的无奈和叹息,因此《买单》就特别感人,它写的是一个乡下农民为了儿子的前途而向村长巧妙行贿的故事,但整个情节最后烘托的主题,却是新旧官员交替后政局的走向:似乎习李接班之后的自上而下的反腐和“打老虎”,使中国各级官场的请客送礼,吃喝玩乐之风有所收敛,这的确是明显的事实,不仅小品这样描述,而且,我接触过的许多企业家朋友也这样印证,从这个意义上讲,这个小品表现的故事是真实的,是积极向上的,但我认为,文艺作品的创作者,不要成为政治家的“传声筒”,既使有思想倾向,也应象恩格斯所言“从情节中自然而然地流露”,没有必要拘于“八项规定”的细节,如果该小品写的新乡长依然是一个吃喝玩乐的贪官,也没有什么大了不起的,在审查的宣传部官员眼里,她仅仅是村官,未必审查不过关,除非上级规定嘲讽对象只能限于“村级”,而且,批评和调侃现任村官,可能有助于观众认识生活和增加改革的紧迫感。可惜审查小品的文艺官,太胆怯而霸道,手里的刀斧太大又太锋利,作者和表演者都不得不歌唱“主旋律”。
不过,岩石下的春芽还是硬撑着,巧妙而勇敢地钻出了春晚,而且,触目惊心,意味苦涩,这一电视搞笑小品的代表作,展示在北京电视台的春晚节目中,可能有些背后政治势力的支持,它不仅活生生地出现在京城脚下,而且现场还有官员露脸,并由炙手可热的“小沈阳”主演,不是一两个人,而是一个团队,这真的令我震惊:作者尹棋是何人,我不知道,赵本山参与导演有点诡异,小品中有一个“植物”战“僵尸”的细节,而且作为副题出现在回放的提示里,这是再明显不过的信号,它的意思是,现任职务的国家领导人,正在千方百计地战胜江泽民及其余党,前者是指胡温习李,后者是指已退休的江曾周李等人,因为一般情况下,中国人把过年看成吉祥祁福的日子,是绝对避讳谈及死人的,但奇怪的是,作者偏偏在一个喜庆的日子里,让一个“农民工”扮成令人毛骨悚然的恶鬼,去大战两具“僵尸”,其中一具把“向日葵”套在头上,暗喻江泽民(核心),另一个阴魂大概就是周永康了吧,这一情节透露出中共高层正在进行的政治斗争,联系自李春城之后的30多个高官的落马,读者就不会怨我海外奇谈了。而且,整个小品主题是《真的想回家》,这表面看,表现的是打工在外的“农民工”的生活,反应的是底层民众的呼声,实际上暗喻的是,自八九“六四”之后,“政改”被冷冻,民主运动进入低谷,许多遭受江泽民,李鹏,周永康,薄熙来等政治人物迫害的人们的命运和希望,这些人和农民工一样,《真的想回家》。问题是,有家回不了啊。此外,这个搞笑小品的表演者还讲到了“高压线”,已含蓄地点到了眼下社会的一些敏感事件,从而合盘托出了它的主题思想:中国的老百姓希望政改,追求民主与法制,愿习近平能学习蒋经国,目光如炬地顺应历史潮流。
2014年2月2日于多伦多大学梅西学院。
自由亚洲电台2月2日首发。
更多文章请看姜维平个人网站:
转发请注明出处,联系作者:pwj1955@gmail.com