明港火车站前的旅店

1975年春, 第一次去明港,那时只有车站前, 才有两家旅店. 隔壁有几个小饭馆, 有如任何河南的小镇, 必有汉回两种饭店.

下火车只需过街就是旅店, 找住宿很简单, 出示介绍信, 服务台就安排几楼几号房间, 服务员拿着钥匙上楼开门, 进去一看,四张床, 那时旅店大致差不多, 还有就是那时的旅店规定, 门上那个小窗户, 是不准旅客用纸贴上的, 要让服务人员过门口是随时可以看到里面.

东西放好后, 得上厕所了, 一般的旅店, 如果楼梯在中间, 则楼梯左右一男一女厕所, 若是旅店大些, 那么两端都有楼梯, 厕所也许就是一端有男厕另一端是女厕. 可我在这栋三层楼的旅店里,没发现任何一层有厕所, 下楼问服务台, 回答居然是"楼里没有厕所, 要从后门出去左(或右)拐到底, 那儿既有厕所也有水房包括一排三个煤炉, 上面各有一个大白铁壶, 烧者热水, 旁边一个水槽, 几个自来水龙头, 早上端着脸盆杯子牙具毛巾手纸(往往是昨天的河南日报没有敏感照片的那版), 从楼中房间到此一次办完所有事项.

白天尚无大碍, 最多走几步, 也不是很大的事, 可起夜就有点麻烦, 一楼到厕所的路途不远, 可住三楼顶头呢? 夜间还得穿(至少是披)上衣服, 从楼梯下楼, 出后门拐到厕所, 尿完再进门上楼入房间, 折腾下来, 磕睡没有, 如果晚饭较咸, 睡前喝多了水, 这一夜光剩跑上跑下跑进跑出了.