我生于50年代,兄妹4人,我排行老二。4人的名字,建华,建国,学珍,学文。这是中国最典型的因时代而产生的名字了。
我从小学起,就开始对我的名字不满意了,同班有4个“建国”,同校有两个与我同名同姓。
这还不是我不满意之所在。当时正处于文革时期,是破四旧,立四新的年月,可我天生叛逆,就是喜欢那些老玩艺儿,我喜欢画中国传统山水画,那画中的意境,叫我痴迷,更有古往画家的名字更让我喜欢,石涛,板桥,吴门四家,扬州八怪。他们的名字不但有诗意,还有个性。而他们的名字也是他们作品的一部分,这就是中国画不同于西洋画的一大特点。试想假如一幅诗情画意的山水画,从意境,构图,到诗句题字,印章俱是完美,只是作者的名字署名卫红,或建军之类的名字,那这幅画原有的寓意与意境,就荡然无存了。
那时,班上有的同学应时代之潮流,有改名为;卫红,卫军之类的名字了。我也想改,改成我喜欢的,但是不敢,生怕招来无名之祸,因我家是隐藏的逃亡地主,从我父辈就是小心翼翼的处世,战战兢兢的做人。可我不喜欢我的名字,所以,我画题名,宁可题我的乳名“二春”,也不愿意题“建国”。我自谓笔名“文石”等。随着岁月增长,我自觉我实无文才,文不符实,遂易名为路石。
来美国后,又有了名字的困惑。在这里,大凡华人都给自己起个洋名;(david)大卫,(peter)彼得等等。我不习惯,也不喜欢。没办法,我就退一步吧,我就叫losh,就是路石的拼音。虽说名字只是代表一个人的符号而已,可谁又不愿意代表自己的那个符号,有点美感,有点意义。