论周璇（ 1.0 版）- 作者：斌子
1957 年 9 月的一天，在上海南郊的一个精神病院里，一个真正的天使终于获得了自由，在经历了长达六年的折磨，她的灵魂终于摆脱了那饱受摧残的身体，飘然而去，而一个时代也从此被尘封。
一. 花样年华
花样的年华
月样的精神
冰雪样的聪明
美丽的生活
多情的眷属
圆满的家庭
-- 献给璇子
1920 年 8 月的一天在江南的常州一户苏姓人家一个女孩诞生了，家人给她取名苏 璞，苏璞在两岁的时候被送到外婆家，重男轻女一直是中国人的传统。苏璞送到外婆家没多久就被吸鸦片的舅舅给卖到了紧临的金坛县，从此小姑娘就开始颠簸流离的生活，在六岁那年又被卖到上海一户姓周的人家，取名周小红，这户姓周的家庭还算殷实，小姑娘的生活终于算是安顿了下来。从此在上海北京路的弄堂里又多了一位上海乖小 囡，也许小小年纪就开始颠沛流离，小红从小就知道用心刻苦，在读了几年小学以后，养父 周留根和养母叶凤妹决定让小红也象她的哥哥周履安那样去表演界发展， 1931 年年仅 11 岁的小红加入了由中国流行音乐奠基人黎锦晖开办的明月歌舞社，学习舞蹈和表演，由于小红艺术天赋和刻苦认真，她很快就在明月社里展露头脚， 在 演唱主题曲“民族之光”时，黎锦晖笑着鼓励她： " 小红，你这一句 ' 与敌人周旋于沙场之上 ' 唱得真好，是你进剧社以来唱得最好的一句。你正好姓周，以后就改名叫周旋吧 !" ，从此小红就更名为周旋，而后又改名为周璇。在 1934 年 , 上海“大晚报”举办 “ 播音歌星竞选 ” ，周璇名列前三元，电台称誉她的嗓子 “ 如金笛沁入人心 ” ，于是年仅 14 岁的周璇获得了 “ 金嗓子 ” 的称号，从此周璇开始小有名气。后面的故事大家基本都知道，这里我引用周璇 1944 年发表在“华影周刊”上的文章“我的从影史”来叙述，这样比较真实也比较尊重周璇：
华影周刊的编辑先生几次要我写点文章，这真太使我为难了，要我拍戏或许还能勉强胜任，要我提笔简直是很费力的事，所以一再拖延到现在，看看实在不能再推却了，于是不得不鼓着勇气来答谢编辑先生的一番盛意。
几年来，为了忙着工作，忙着私事和忙着一切屑碎的杂务，以至于很少有动笔的机会，再让我写东西，那实在有重整旗鼓的必要了。
在过去的好几年前，我也是一个很爱好文学的人，不过这种爱好，仅仅是种欣赏而已，还谈不到研究，所以对阅读文学作品也成为一种习惯，尤其对于名人的传记更觉得有兴趣，这样日积月累的就有了动笔疾书的野心。可是这已经是很费力的事了。
我将怎么样写我的从影史，这真是一个疑问，还是接连着写下去呢？还是分日子写？因这二种写法是不同的！接连着写是想到就写，能长能短，分日子写是要按照日记的写法，是不能超出范围的，这写法会很好，只是太长了一点，我踏进电影界到现在差不多有八年了，那末这篇从影史不知道要连登几载多少年才能刊完，而且也太无聊，所以我决定根据想着就写的方法来完成我的从影日记。可是我是一个不惯于写作的人，写出来的东西难免七拼八凑的地方，这一点还得请各位不得见笑。
大概是远在八九年前吧，为上海电台事业蒸蒸日上的当儿，爵士音也风魔了这十里洋场，我就是这个当儿加入了某一歌唱团，虽然这以前我曾经加入过另一歌舞团，可是我觉得没有再提起它的必要，因为我生命的第一站还是在歌唱团上。
上海是盛行着爵士音乐的歌唱，爱好歌唱得人们都起来组织歌唱团，有的以业余姿态演出，也有是靠广告的职业歌唱团，上电台去播音，或者是到唱片公司去灌音，就这样轰动了一时，我就是在这当儿加入了歌唱团，到处献唱，为了自己的兴趣，却也没有感到疲倦。相反的连空闲的时间都化费在训练歌喉中，这样的情形，妈妈是很不满意的，她老人家怕累害了我的身子，常常劝我放弃这种生涯，然而我没有照她的话做，仍旧暗暗的在外面活跃！大概是一个春天，有人告诉我，他们把我的名字列入了三大歌星的阵容中去，据说还有二位是黎明健小姐，和白虹小姐，我听了这消息之后觉得很担心，虽然别人很重视我，可是我怕会辜负了外界的期望，这样我就开始更加努力！
过了几个月以后，我受到艺华电影公司的注意，那是龚之方先生正担任艺华公司宣传职务，他和我已经认识好久了，这时期龚先生就告诉我，要我到摄影场中去尝试尝试，当时我觉得很有兴趣，就答应了下来。
蒙各界的热烈爱载，我开始踏入摄影场，当我入艺华的时候，正好是艺华最紧急的时期， ‘飞花村’受到外界的纠纷，‘黄金时代’的卖座一蹶不振，据别人告诉我，假使“花烛之夜”的成绩也覆辙了过去的命运话，那就会影响公司的前途，这戏正好是我电影生命的开始，虽然不是我主演，可是我很担忧，要是为了我一个人演不好戏，而连累了公司，这责任简直太重了，于是我开始紧张起来。
最热心的是岳枫先生，他每天注神于剧本，只有我最着急，这时候我害怕到了极点了，我的心跳得厉害，有一次布景已经搭好了，许多同事等候我上场，我眼看着这严肃的空气，使我更加不安起来，我知道这是无法避免的事了，可是内心又有些动摇，我想逃避，可又不能，结果终于拿了剧本躲在布景背后呜咽起来，我想将我内心的恐惶付之于哭，向哭讨救兵，然而这是没有成效的，这种幼稚的心理现在想起来真会使自己发笑的。
这样一直哭了大半天，大家都觉得很难堪，许多人上前来劝我，严太太说：你不要怕，多过几次胆子就会大的，我听了他的话，鼓起勇来，终于打破一切难关，在摄影机下尝试起来，日积月累地熟练了，结果非但不觉得害怕，反觉感到不够，并且常常想深追穷追的精益求精，由害怕电影又变成爱好电影，空下来拿着剧本，研究它的内容，领会剧中的个性，一点也不感到辛苦，这样一直到‘花烛之夜’拍完。
戏拍完了，然而内心又起了一阵不安。
这是一件出乎我意料之外的事，其实只有我出乎意料之外，‘花烛之夜’的演出，在卖座上是得到了成功，意识上的收获还不知道达到何种程度，然而在营业上是超出了过去的水准，这消息使我增加不少勇气，同时也得到了不少安慰，我欣幸溜过了这个难关，可是我一直不明白我自己的优点在哪里？恕我这样直说了出来！
接着我被派担任‘喜临门’中的演员，也是岳枫先生的作品，‘喜临门’演完之后，我渐渐地得到了一个结论，说勇气能克服一切，演戏是这样的，写文字也是这样的。缺乏勇气，难有健全的演出。从‘喜临门’完成之后，我觉的单是理想是不会有什么成就的，正像学唱歌一样，想唱得更好一点，一定要鼓起勇气来磨练，要使演技动人，一定要鼓起勇气来效仿，要使文章得心应手也要鼓起勇气来学习，勇气能克服一切，这句话的确给我不少帮助。
又是一个新的尝试开始了。电通公司的袁牧之先生这时正打算开拍‘马路天使’，‘马路天使’中需要像我这样外型的演员，于是我又侥幸地被派演这个角色，附带着要写的是我并不是属于明星的，正像白杨姐姐并不是属于艺华一样。明星要我过去演戏，势必要得到公司当局的允准，商酌之下，明星决定委派白杨姐姐到艺华来拍一部，于是走马换将地将我调到明星去，白杨姐姐主演岳先生导演的‘神秘之花’。我就到斜土路去拍‘马路天使’。
明星的环境很好，已经减少我许多恐惧的成份，加着同事对我都很热心，我已经不像拍‘花烛之夜’那样害怕了。
再后来周璇参加了电影“马路天使”的演出，并成功演绎了歌女小红这个角色，从而一举成名。周璇是幸运的，能参与这部伟大的作品，周璇真实而生动的表演无疑也为“马路天使”蓬荜添辉。1937年出品的马路天使是著名导演袁牧之的作品，主要讲述1935年的上海普通市民谋生的故事，他们中有歌女、吹鼓手、报贩、理发师、小贩也有失业者和妓女，他们生活在社会的最底层，承受着各种艰辛和苦难，但却对生活和爱情充满着热爱和憧憬，这种从人的心灵深处自然发生的情感和精神，是每一个人都拥有的东西，由于它太过平常，人们很少注意过它，但这次经过袁牧之导演的手将它生动地展现在银幕之上，呈现在众人的眼前，让普通的百姓顿悟原来美不是帝王将相，美就在我们中间，美就是我们自己。1920 年代的新文化运动在文字和思想上抽象的宣传了科学与民主，而马路天使则通过电影这面镜子形象地向大众诠释了平等、友爱与自由就在我们的日常生活里。
周璇在片中出演歌女小红，周璇和小红有很多共同之处，首先她们都是年青的女性，都受人压迫并经历着被贩卖的恐惧和愤恨，也都是靠歌唱为生，周璇在出演这个角色时，在听导演在讲述故事情节时，已经完全将自己变成了小红，她已经不是在为自己表演，而是代表着千万个受压迫受歧视的旧中国的女性们发出呐喊和哭诉，几千来的压迫终于在一个 17 岁的小姑娘激昂的歌声中，顽强的眼神里和淋漓的表演中全面爆发，在那个人权醒觉，王权颠覆的历史时期，无论男女都在经历一场重返自然找回真我的，由内及外又由外及内的全身心的变革。男人不再受帝王将相们的压迫，同时也不再将这种压迫转嫁到女人的身上；女人也不再受男人的压迫，同时也不再将这种压迫转嫁到其他女人和孩子身上。千年来的压迫犹如火山爆发一样在瞬间喷发，那绚烂的火焰是中华历史的奇葩，让后人惊艳不已，久久无法忘怀，而马路天使和周璇无疑是这场焰火中绮丽的两朵火花，具有永久的收藏价值。
电影马路天使里有两首著名的歌曲，一首是天涯歌另一首是四季歌，这两首歌被“金嗓子”周璇演绎得淋漓尽致，成为了传世经典，“天涯歌”和“四季歌”都是从民歌改编而来。“天涯歌”改自风尘的“知心客”，而“四季歌”改自苏州民歌“哭七七”，导演袁牧之为“马路天使”选中了这两首民谣，并交给贺绿汀精心改编为电影的主题曲。周璇在演唱前和贺绿汀一起仔细地研究了唱法，周璇为了达到更好的演唱效果将天涯歌中的歌词“天涯涯，海角”中的 “角”字改发音为“决”，将“四季歌”中的“春季到来绿满窗”中的“绿”字改唱为“陆”的音。正是周璇的这种精益求精的精神才使我们能够享受到这么优美的歌曲。“天涯歌”和“四季歌”直到 70 余年后的今天依然魅力不减，为人争相传唱，一方面要归功于周璇的真情演绎和歌唱天赋，另一方面也展示了民间情感和民间艺术相结合的产物 - 民谣的强大生命力。
通过马路天使，周璇的演艺事业和歌唱事业取得了巨大的成功，这对于一个 17 岁的小姑娘来讲即必然又偶然，必然的是平民文化的兴起必然会造就一批朴实无华而又极具天赋的大众明星，偶然的是在这批明星当中有那么一位个性鲜明、爱憎分明、美丽善良、信守真爱、坚韧不屈的周璇。是那个时代造就了周璇，而周璇又让更多的人去追忆那个时代。
成名以后的周璇依然保持着朴实的作风，据曾经和她接触过或者合作过的人谈到，周璇没有一点明星的架子，穿着也很朴素，服装基本以布料为主，很少穿昂贵的丝质面料，尽管每年有大量的片酬和版税收入，她依然十分的节省，有时为了少付 2 角钱的车费，而提前从的士车上下来步行到公司。
自“马路天使”以后周璇又先后主演了孟姜女，董小宛，西厢记，渔家女，红楼梦，长相思，各有千秋， 莫负青春， 歌女之歌，花外流莺， 清宫秘史，彩虹曲等著名影片。周璇在影片中基本上是每片必唱，每唱必红，由于早年在歌舞团的基底，周的舞蹈也十分的出色，并在 “ 彩虹曲 ” 中得到了充分的体现。周璇是个名副其实的表演全才，在表演方面，周璇展示了很高的悟性，她能够通过换位 思考去充分的 把握所演的角色的心理特征和情感细节，这和她富有同情心有关，当然光具有理解能力还不足以将角色演好，周璇具有极高的表演天赋，她演片子基本上一次成型，周璇能恰当的使用肢体动作、表情语言将自己的情感与领悟恰到好处的表现出来，这对于没有经过表演训练的她来讲是很难做到的，这是天赋加努力的结果。曾经有人这样评价周璇：“周璇之所以演得这样好，对她的每个动作、表情表达得恰如其分，除掉她本身的生活磨练和天赋条件、柔和优美的歌喉、敏捷的动作反应、准确地听觉和善良的心底、单纯的秉性，最主要的是她具备了作为一个演员最可贵的素质 — 那就是信赖，信赖自己的角色的一切行为和动作。” 周璇没有接受什么正统的表演训练，仅凭自己的自然发挥却达到了那些专业演员很难达到的水准，将那个天真活泼，善良美丽、爱恨憎明的小红以全真拷贝的形式永恒的留在了中华电影史上，和中华人物史上。这也从一个侧面印证了人们真心喜爱的恰恰是那些不经修饰的真实的美。
在演唱方面周也是通过天赋加勤奋获得了成功， 她的 演唱吐字清晰、发音玉润 珠圆，激昂有力， 而又不失缠绵婉转，她的歌里处处蕴涵着她的思想、她的精神。 尽管已经获得了“金嗓子”的称号，周依然不忘提高自己的唱腔，除了虚心向人讨教以外，她还花钱找美国老师学习演唱， 在 20 世纪 30 年代的百代录音室里，周璇完成了对气声唱法的探索，因此她可以堪称中国气声唱法的鼻祖。
周璇的一生是精彩的也是短暂的，她就像一个美丽的天使，在人间只短暂的停留了 37 年，又忽然而去，让人感慨不已。在 20 余年的演艺生涯中，周璇主演了 40 余部影片，唱红了 200 余首歌曲。其中周璇最喜爱的要数“马路天使”， 1947 年，上海《电影杂志》的记者访问周璇： " 很想知道你对过去所演的影片，觉得哪一部最满意？ " 周璇谦虚地回答： " 我都觉得不满意，不过《马路天使》最值得我怀念，因为许多朋友都喜欢它。 "
周璇是一位多才多艺的魅力女性，身边不乏追求者，每次沐浴在爱情的阳光下，周璇都倍感幸福，她真情投入并享受着爱情带来的甜蜜。虽然第一次婚姻在彼此的误解和外界的压力下匆匆结束，但周璇并没有抱怨她的前夫严华，后来严华又再婚，记者采访周璇时谈及此事，周璇还祝福他说：“ 世上或者 多了一个 美满家庭吧”。周璇后来的两次婚恋为她带来了两个儿子，对一直都很喜欢小孩的周璇来讲，这是上天赐予她最好的礼物。“ 美丽的生活、多情的眷属、圆满的家庭”这些都是周璇渴望得到的东西，她曾经短暂的拥有它，最后却又被人为的掠夺而去。周璇去世半个多世纪了，但她的亲人，她的影迷、歌迷依然怀念她，热爱她，如果她在天之灵若有知，一定会感到欣慰的。
二. 天涯歌女
在这里让我们从另一个角度来探究歌女这个话题。周璇在马路天使中所扮演的歌女小红的形象已经深入人心，善良的人们不禁为小红的悲惨遭遇而落泪，又为她不屈不挠的反抗精神而叫好，希望她能冲破一切压迫和陷害，获得幸福的生活。提到歌女这个名字人们首先想到的是可怜和同情，因为她们是弱者，然后人们可能会觉得她们出卖自己的身体而感到厌恶，当然周璇扮演的小红是只卖艺不卖身的歌女。人们为什么会产生这种相对矛盾的想法呢？几千年来多少妇女已经遭受了不公的待遇却还要再遭到人们的歧视，现在是该为她们“翻案”的时刻了。
首先我们从双性的角度来分析。我们知道女性的染色体是 XX ，而男性的染色体是 XY ，显然 X 染色体是基本染色体，而 Y 染色体是从 X 染色体演变出来的，因此男性从根本上讲是女性的衍生体。所有的双性生物都应该依循这个原理。 那么为什么生物会从单性发展出双性呢？我们都知道现代的社会是一个分工的社会，因为只有通过分工，使不同的群体能专注于某个领域而发展，从而使整个社会得到更好的发展。对于性别也是这样，当男性从女性里分化出来以后，女性可以专注于种群基础的发展，而男性则可以专注于种群的外拓性发展，这样的双性种群比起单性种群发展起来更具有优势，这也是人们常常讲到的“女主内男主外”的原因。
性别分化和社会分工是促使社会更好更快发展的因素，性别分化和社会分工使人们专注于自己的技能，这种技能的差异化是社会发展的必然结果，拥有不同技能的人都是社会必不可少的一分子，他们之间是平等的，但由于差异化的存在，使社会不公成为了可能。技能的差异化会逐渐的演变成为思想的差异化，从而引发不平等的思想，这种不平等的思想反映在社会层面就是社会不公。在一个小的种群里由于人与人之间沟通比较通畅，技能的差异化和思想的差异化最终都能通过相互理解而不会转化为不平等思想，但随着种群规模的不断扩大，而传统的交流手段又无法满足人与人之间的正常交流与沟通，最终使不公思想越演越烈，产生社会压迫。因此从根本上说社会压迫其实是社会膨胀与社会沟通之间不协调的产物，是社会发展过程中的一段病态。社会压迫是一级一级的传递下去的，而女性又往往处于压迫链的最底端。
当今社会是互联网的社会，人们在经历不平等社会的长期压迫和折磨以后，终于找到了解决社会膨胀与社会沟通严重不平衡的方法，那就是互联网。互联网的诞生使天各一方的人们相互交流相互理解，消除隔阂，消除恐惧和偏见，互联网时代是人类社会脱离病态，回归正常的一个时代。在这个伟大的时代，社会在重新认识自己，社会里的每个人也在重新认识自己，而消除病态后遗症是需要一段时间的，但不管怎样我们已经步入了正轨。
现在是我们重新认识歌女、舞女的时候了，是我们从根本上消除思想差异和不公的时候了。每个生活在这个社会的人都是平等的，每一种技能和分工都是社会发展的必然产物，相互之间都是平等的。女性由于长期处于社会压迫的最底层，她们擅长的技能与分工也遭到了极大的歧视，在长期的歧视和不公下，她们原本的技能得不到正常的发展，只能畸形的成长，但随着社会发展转入正轨，女性的发展必将重归自然， 一个女性得不到正常发展的社会必定是一个畸形的社会。
那么在正常的环境下女性应该怎样的发展呢？首先我们要看一看女性在社会的分工，女性的社会分工着重于社会基础的发展，社会基础是源自于人的基础：那就是真善美，沿着这条主线发展下去，新时代的女性一定能开拓出一片新天地。由于长期的压迫，女性事业的发展相对落后，这需要整个社会的帮助，我们应该为女性创造更自由更广阔的空间，让女性事业更快地发展，从而达到社会的新平衡。男性则主要着重于社会的外延发展，因此男性要更具有智慧、勇气与包容。由于女性在社会中得不到正常的发展，社会的真善美极度缺失，致使社会发展严重失衡，产生暴力社会，最终导致两次世界大战，差一点人类就毁灭了自己，这是我们必须接受的教训。
虽然在长期的社会不公和压迫下，但女性们依然没有忘记回归真我，这是遗传基因上亿年进化的结果，几千年的畸形社会在上亿年的自然进化面前显得微不足道。而周璇通过她的真情表演与歌唱为女性发出了呼唤和呐喊，那是对回归真我的热切呼唤，那是对社会压迫的不屈呐喊。正是这种呼唤和呐喊，使人们从内心深处去反抗和颠覆那个不公的社会。周璇离开我们已经半个多世纪了，但她的演出、她的歌唱依然在激励着我们前行。周璇一生都与歌女息息相关，继在马路天使扮演歌女小红以后，她又先后出演了三部反映旧社会歌女生活的电影，在电影“七重天”里她扮演在街头卖唱的小歌女，并演唱了插曲“歌女泪”；在影片“鸾凤和鸣”里她扮演广播电台的“歌唱员”，即“电台歌星”，并演唱了歌曲“红歌女忙”；在电影“歌女之歌”中她出演一位在舞厅里伴唱的歌女，并演唱了主题曲“歌女之歌”。这三首歌曲也是描写旧上海歌女的主要歌曲。
三. 马路天使
天使是怎样产生的 ? 天使其实就是我们内心深处的真善美。我们把这种存在于在内心深处，却很难在现实生活里实现的真善美，以神化的形式表现出来，以供自己膜拜。一个人如果能在现实生活中保持真我，并展现自己的善与美，那么这个人就是我们的天使。
诞生在马路上的天使才是真正的天使。因为诞生在马路上的天使是不经修饰的，保持真我的天使。从这个含义上来讲，只有在马路上才能诞生出真正的天使。周璇就是一位马路天使，她生于民间、长于民间、最后也是成名于民间，她始终保持着自己的本色，不受外界的不良影响。她的表演是不加修饰的真情展示，是她原本生活的再现；她的歌唱发自于内心深处，是她真实情感的表露。她所展现的美是民间百姓所固有的美，是他们的善良与智慧，勤劳与勇敢的展现。
周璇是那个时代的骄傲，一个典型的时代往往是通过那个时代的几个典型人物来表现的。周璇诞生的那个年代是中华民族在经历几千年高压的帝治时代后，开始接受来自西方的以民主、自由为代表的民治思想的自我反省，回归真我的剧变时代。 在这个时代人们开始将审美眼光从帝王将相们的身上，转移到自己的身上，他们逐渐发现真正的美就在他们中间，那些一贯遭到鄙视的民间小调转身一变成为了脍炙人口的流行歌曲，那些从来就被歧视的歌女们成为了炙手可热的歌星。在这个时代人们开始从自身寻找美，那么到底什么是美呢？他们发现内在的美就是善良、真诚、智慧、才华和友爱，外在的美包括视觉美和听觉美；他们逐渐认识到愚忠、残暴和奸诈那些曾被帝王们称之为美的东西其实是丑是恶。当西方的大炮撬开一个封闭反动的末路王朝的大门时候，当西方自由思想的火花不经意地点燃了几千年的高压火山的时候，当中华先进知识分子们站在马路的中央大声疾呼同胞觉醒的时候，一个奇迹般的时代终于以火山暴发的方式诞生了，这是中华民族重返自然回归真我的一刻，让我们永远记住这个火花四溅、满天焰火的璀璨一刻！由于经历了几千年的压迫，中华民族在思想和精神上形成了巨大的高压，这种高压被引爆所产生的思想冲击力是前所未有的，直到近百年后的今天我们依然能感到它的余波。但愿这是中华民族的最后一次高压引爆，希望以后再也不会有压迫与欺凌。在那满天的焰火里周璇无疑是最绚烂的那朵火花，那也是一朵永不湮灭的火花。
周璇是中华女性美的化身，她基本上将中华女性所有的美集于一身。 周璇眉目清秀，五官柔美，四肢匀称，具有典型的东方美；而她的优美的额头和清澈明亮的眼睛又散发着一种西式的美，这种兼具东西方美感的外形更能吸引众人的眼光，这也符合美就是广纳与包含这一内涵。由于无法测试周璇的基因，但我猜想她可能具有较为广泛的基因来源。
周的精神和品德也是超越常人的，周璇完全地继承了中华民族的坚忍不拔、吃苦耐劳，追求真理的精神。无论是在缺失双亲、颠沛流离和遭受刻薄的年少时期，还是在战乱纷争、饱受压力与惊恐的青年时期，以及在生命的最后几年，遭受长期的非人折磨的囚禁时期，她都没有低下头颅，没有屈服没有献媚，直到死她都保持着正直善良的本色。周璇不仅仅拥有一副金子般的嗓子更有一颗金子般的心灵。另一方面周璇又很善良，极具同情心，据说有一次她在香港看到街边的一位要饭的小姑娘很可怜，当时就拿出了一块金子给人家，但自己用钱从来都很节俭，即便成了大明星，她也很少化妆，很少戴首饰，衣服也大都以便宜的布料为主，很少穿着比较昂贵的丝质面料。
周璇天生聪颖，悟性很高，无论是学跳舞歌唱还是学戏曲表演，她都是一学就会，并且能够不断领悟艺术的真谛，达到自主创造与演绎的境地。别人录制一首歌曲可能要花好几天，来来回回唱数十遍才能成功；而周璇一般唱一、两次就过了，演戏也是这样，周璇没有接受过正规的表演训练，但每次只要一上场表演，她都能完全融入角色，从表情到动作，从语言到演唱，从神采到气质都准确到位，到达出神入化的效果。周璇一生出演了四十余部电影的主角，她出演的角色基本上囊括了中华女性的典型代表，从 孟姜女到 孟丽君， 从 崔莺莺到苏三， 从 董小宛到林黛玉，从渔家女到天涯歌女。基于对中华女性的通感和超强的感通能力，周璇将这些角色演得活灵活现，成功地为大众们展现了几千年中华女性的风采。正如她本人说的那样“人生如戏，戏如人生”，周璇的银幕形象和她的生活形象融为了一体，深深地铭刻在我们的记忆里。
音乐是心灵的脉动，是超越生命的纯精神体现。周璇唱出了人们内心的美与善，她的歌声历经沧桑而从不褪色，一首“天涯歌”直到现在还不时有人拿来翻唱，那激昂顿挫、情意绵绵、婉转动人的歌声正是天籁之音，是天使留给人间的绝唱。
周璇的真、善、美是无比绝伦的，而她的悲惨遭遇又与她的美形成了巨大的反差，这种反差对人们的心理产成了极大的冲击，使每个人都在为她叹息，为她悲愤。而她的悲惨遭遇正是她追求真理保持美善的代价，正如周璇在歌曲“真善美”中所唱到的那样：“真善美真善美 它们的代价是脑髓 是心血 是眼泪 哪件不带酸辛味 … 真善美 真善美 他们的欣赏究有谁 爱好的有谁 需要的又有谁 几个人知这酸辛味 多少因循多少苦闷 多少徘徊 换几个真善美 多少牺牲多少埋没多少残毁 剩几个真善美 …” 。周璇为了真善美最终牺牲了自己，这恰恰印证了她是一位从内外皆美、表里如一的真正的天使。周璇由于英年早逝，也让她在大众的心目里永葆青春美丽的形象。
四. 天使在心间
周璇离开我们已经 50 余年了，但人们对她的怀念反而越来越浓烈。在当今的网络时代，人们获得的信息量大幅度增长，让人们的思想和认知更加的全面和深入，我们比以前的任何时候都更了解自己，也更接近我们的本性 -- 真善美。中华民族在最近的几千年里被人为地剥夺了追求真善美的权利，这种人为的压迫反而更加促进了我们不惜一切追求真理的决心，渐渐地我们发现原来在一百年前的中国，曾经有那么几十年的政治开放，思想自由的民治时期，虽然她是那么的短暂，但对于已经遭受千百年压迫的人们来说是何等的珍贵，他们用自己最热烈的激情和最绚烂的才华来回报她，于是一大批的优秀艺术创作和文学作品诞生了，让我们这些后人们能够有机会欣赏和学习这些伟大的作品。
周璇永远活在我们的心里，每当我看见上面那副周璇的照片 , 她凄凉而坚强的眼神就令我陷入无限的同情和遐思。我知道她含冤九泉是一定不能瞑目的，我愿用我的文字来抚平那内心的伤痕，但愿周璇的悲剧永远不要再重演，但愿人类拥有足够的智慧战胜自己的灰暗面，不再因为自己的无知而平添恐惧，也不再将自己的恐惧转化为畸形的仇恨和压迫。为了我们心中的天使，让我们的世界充满爱 !
今天我写的是“论周璇”的 1.0 版，这只是一个开始，随着对周璇的认知不断地增长，我还会不断地写下去，也希望有更多的朋友参与进来，大家共同来研究和纪念我们心中的天使 – 周璇，这其实也是挖掘自我发现自我的一个过程。
这里有一首献给周璇的诗，以寄托我对周璇的敬仰和思念 ：
静静地我知道你从未远离
你潺潺的歌声呼唤着我
引领着我来到了你的身边
轻轻地我牵起你的手
在指尖相触的那一刻
我的心已被你溶化
深深地我凝视你美丽的眸
看见了里面满满的是柔情的我
在相望的眸里时光竟已凝固
紧紧地我拥你入怀
灵与魂溶为一体永不分离
这一刻让我们闭上眼帘
LET TIME BE NOTHING …
最后让我们一起预测下一位马路天使。天使是美的化身，她所表现的不是普通的美而是惊人的美。惊人的东西一般都是异乎寻常而非常有的东西，比如像火山爆发等自然奇观，对人类社会则是长期压迫下所导致的思想和行为的爆发，现在的中东和北非的“花”革命就是这种形式的爆发，这种社会意识形态的爆发将产生能量巨大的思潮，在这个思潮里不同的思想和观点相互融合、相互摩擦、相互碰撞，这期间就会产生一些让人意想不到的思想灵感与艺术灵感，这些思想灵感与艺术灵感让人们更深一步的认识自身，从而挖掘出新的美，进而为天使的诞生创造了条件。
参考文献：
周伟、常晶：《我的妈妈周璇》
魏启仁： 《世纪影歌星三脚鼎 : 周旋、李香兰、白光》
赵士荟 : 《‘岁月留声’ — 寻访老歌星》
------------------ 斌子 2011 年 6 月 4 号 于旧金山湾区 ----------------
谢谢松松，我也是读了斌子的这篇文章对周璇有了更多更深的了解的。让我特别有感触的是作者在文字里流露出一种悲天悯人的人文情怀，通过对周璇的生平的描述，兼济天下，还对中国的文化，电影史，甚至对女性的天赋，状态和前景作出了阐述和探索。真是难能可贵啊。
九月儿粉周璇呀，握爪共鸣。她的歌声真的是百年流芳的啊。想像九月儿小时候学唱天涯歌女，那小乖小乖的模样哦。呵呵，
“马路天使到现在都是经典 - 那是反映当时劳苦民众生活的，但真实有趣感人美好 - 比起现在的华而不实的古装武侠不知道好多少。” 我也同感。周璇在“华影周刊”上的文章“我的从影史”，也让我们看见一个淳朴善良真挚向上的美丽女性。演戏也罢，做学问也罢，为人方正还是最首要的是吧。谢谢 bornin1968的理解共鸣！
从小就粉周璇，太粉她啦～～她是艺术家，一定是比较感性的，做梦的。。。
问好含嫣，周末快乐！～～
谢谢含嫣分享，周末愉快！
圈圈，你说的精辟，周璇她真是个天使啊。
杂家我也同意你，也谢谢你的评议哦。
谢谢红豆儿喜欢哦，也祝可爱的豆儿周末愉快！
蓝宝宝说得太好了，周璇单纯善良，怎经得起了伤情太多。
玫瑰我也喜欢第一张周璇相片，真有味道。
丽雅，你我怎么就是那么多的灵犀涅？熊抱n个，嘿嘿。
笑薇你是笑微吗，谢谢你的留言，第四张相片真是沧桑，感叹她的红颜薄命。
比尔，你的见识和理解总是不同凡响，你隐喻的也许又是一个新论吗？周璇她确实是又善良又美丽，宛如一个天使。她的演艺才华横溢，她的红颜薄命却令人扼腕伤感。半个世纪之后我们怀念她，祝愿她在天之灵安息，愿她的美和精神永垂不朽！
谢谢含嫣分享。问候白玫瑰mm和楼下的姐妹们好。
周末愉快！
谢谢含嫣的分享，周末快乐~~