海外老年华人生活系列之一 -- 美人迟暮

某日上午按约定时间来到C女士家，就有一位面目和善的老者早早候在门口招呼我们。一进门，就被客厅里悬挂的几幅照片惊艳了。其中有两张大约是6’*3’的尺寸，背景是蓝色大海与白色建筑，照片中的美女一袭白衣，裙裾飘飘，仪态不俗，宛若画中人。另有几张是近距离的特写，美女或娇俏含笑，或深情凝视，眼神中的温柔呼之欲出。正欣赏间，一位身材娇小的女子慢慢从里屋走出，头发花白，但脸容仍稍加修饰，正是照片中人C女士。
这里的老人多半独住，因此格外寂寞。甫一坐定，C女士就开始用英文和我们交谈。她的父亲是越南华侨，她在西贡出生成长，只是略懂中文而已。年方二八便结婚生子，前夫富有才华兼进取心，在美资驻越公司做到高层后，被派往北卡的总部继续发展。她携四个子女一同移民美国，同在越南时一样相夫教子，假期则和前夫去美国各地游玩，也算过了几年快乐时光。那两巨幅照片便是当年在佛州西礁岛所摄。在她怀第五个孩子的时候，发现前夫和公司同事有染，旋即毅然提出离婚。虽然前夫悔不当初，跪求她回心转意，她去意已决，绝不委曲求全。之后的十几年里，靠着还算丰厚的赡养费和抚养费，独自带大了五个孩子，其间的辛劳自不必说。问起她的家人，她说战后她家人分批逃亡，大部分都在加州，偶尔一聚。可怜最小的妹妹坐船途径泰国被海盗劫持，从此音讯全无。想来越南因为地理位置的关系，上个世纪政权更换频仍，战火不断，普通民众的生活自然颠沛流离。
孩子成人后都四散各处，她便搬到温暖且生活费用低廉的南方，每年和孩子在节假日聚上一两次已算不错。闲暇时便去做义工，倒也自得其乐。义工机构有不少象她一般年纪的长者，她和其中一位相处日久后，便结为兄妹，以后也好有个照应，正是一早在门口迎接我们的那位老人H。前一阵她在机构突然晕倒，经送医诊断是脑部出血，动完手术后也是机构里的朋友们轮流照顾。出院后身体仍然十分虚弱，义兄H便临时入住照顾她饮食起居。
说话间她带我参观了她的住所。因她是天主教徒，卧室一角有圣母玛利亚像，她说她人生中的所有逆境，只有靠不断祈祷才能渡过。饭厅布置颇有越南特色，橱柜顶上有各色瓷盘瓶罐，还挂着竹漆四季图，图中女子或采莲，或梳洗，神态娇羞，十分动人。还有一副黑绒刺绣，背景是越南地图，上有三位身段婀娜装束各异的女子。原来越南由北至南约1600多迈，所以南中北越的服饰和风俗也大不相同。出了饭厅，后院有四排瓜果棚子，收拾得十分齐整。还有一个可移动的多层不锈钢架子，摆满了白色泡沫塑料杯子，内有幼苗。经H介绍，冬天将架子移至屋内就可保证种子不被低温冻死。H还给我们看了几株植物，说是西洋参，专门种了给C女士补养身体用。倒不知道我们这边的气候居然还可以让西洋参存活呢。
工作完成后，我们告辞，C女士和义兄送我们出门。除了感谢，她不断得说，多祷告必有益处。回来路上，如花美眷似水流年一直回旋在脑海里。也许因为C女士当年的姿容格外出众，所以更令人叹息。青春美貌，父母的宠爱，幸福的婚姻，儿孙绕膝，她都拥有过。然而皆如梦幻泡影，几十年后仿佛都成空。能支持她的，也许也只能是信仰了。

文： heathcliff 版权所有( Copyright )，未经许可，请勿转用及借鉴.