量子的生活呢喃
爱人，被爱，珍惜，宽待
作者Celeste Ng是哈佛毕业的ABC，父母均是来自香港的科学家。 "Everything I Never Told You"在Amazon上评为年度大热卖。 因为实在太多共鸣，还没有读完我就忍不住跟很多朋友（特别是ABC和mixed couples）讨论书中的种种话题，大家纷纷聊开类似的经验，从中也有很多思考和收获。 郑重推荐给子女坛的每一位父母。
“Lydia is dead. But they don't know this yet.” 第一句话就这样单刀直入。
时值1977年五月的一天，在Ohio一个小镇，黑发蓝眼睛的十六岁混血少女Lydia失踪了。 她是家里最受宠的孩子，一向乖巧孝顺且课业优秀，前一天晚上她像往常一样乖乖入睡，怎么会忽然不见了？ 几天后她的尸体在家附近的湖心被找到。 怎么可能发生这种事？！
可不要误以为这是一部多么勾人心魄的悬疑推理小说，其实情节一点也不复杂，只要翻翻大约前一两章就能猜个八九不离十，但还是一直吸引你继续读下去。
Lydia的爸爸James是华裔，家境贫寒但学业出色，哈佛博士毕业后，在Ohio一个小大学做教授。 他一生都生活在异样的眼光中，总感觉自己是个局外人。 Lydia的白人妈妈Marilyn从小热爱科学，一心想成为女医生，1950年代，她必须冲破种种束缚才能实现理想。 但事与愿违，她终究因为怀孕结婚而放弃学业事业成为家庭妇女，她一直没能过上自己梦想的生活。
因为Lydia长得更像白人妈妈，自小就被排挤在外的爸爸James把融入主流的渴望倾注于她身上，总希望她是学校的风云人物，朋友成群；而妈妈Marilyn则殷殷期盼Lydia延续自己的医生梦。 各自背负着原生家庭的创伤以及对人生的失落，父母把双重过分的期待压在Lydia身上。 Lydia努力满足父母的意愿，压抑自己，甚至不得不欺瞒父母，“And Lydia herself—the reluctant center of their universe—every day, she held the world together. She absorbed her parents’ dreams, quieting the reluctance that bubbled up within.” 直到她再也无法承受这样巨大压力，沉默地用自杀结束花季年华。
作为海外华人，这本书一定能牵引出很多感受和共鸣：移民和ABC后代融入大环境的艰难，作为少数民族的孤独，女性在事业和家庭之间的矛盾，还有青春期少年的孤独敏感，来自虎爸虎妈的强大压力。。。 作者温婉的笔触时时令我在心中默默流泪，我为书中每一个人心碎。
James被排挤被边缘化的成长伤痕在华裔鲜少的地区至今仍然很普遍。 “He had never felt he belonged here, even though he'd been born on American soil, even though he had never set foot anywhere else.” 我高中才从台湾搬去加拿大，当年已经有比较成熟笃定的自我认知，学校里亚裔也蛮多的，虽然也经历了少少种族歧视，但小小不愉快根本没被我放在心上；可我家老公在Wisconsin长大，从小就是学校鲜有的中国人，受过不少歧视和欺负，也几乎没有朋友，唉，他那一箩筐说起来才真是很催泪！ 直到他大学毕业搬来Austin认识了我们这一堆ABC朋友，才第一次有了群体归属感，第一次深深觉得被同济完全接纳、被爱被理解－－这些对一个人的自我认同，自信自爱都太重要了。
而我也同情Marilyn在大学里受到男性霸权下的歧视。 即使我和Marilyn的年代相差40年之久，因为读的是男生domineering的电机系，在大学和研究所我也常是全班唯一唯二的女生，电机系馆甚至每两层才有一个女生厕所。 为了证明自己，为了叫爸妈开心，我比同学更用功更努力才能更优秀，但有一次同班的好朋友（男生）告诉我，“你知道大家在你背后说，量子的分数高，还不是因为她是女生，又乖，会讨教授和TA的喜欢？” 当场如被一拳击中，好久没回过神来。
Marilyn因为怀孕断送了医生梦，但她对于这个梦想的渴望甚至比对子女的爱还要多，她不惜抛夫弃子，离家出走，陷先生子女于绝望，但最后又因为意外怀孕只好同命运妥协而回家。 仔细梳理开来，Marilyn如此执着她的医生梦，其实只是因为要证明自己的存在价值。 如果她对自己更宽容，更成熟，挣脱他人对自己的目光，不在乎那个医生称号的耀眼光环，她会快乐得多。 女人如果只有凭借事业成就才能实现自我价值，如果不能满心喜悦地拥抱全职妈妈的定位，那日复一日的的失落迟早会在柴米油盐中磨损去当初的脉脉温情，直到全线崩溃。 即使是处在现今社会，女性在事业和家庭中寻找平衡仍然是一道难题。 这些年来我身边好友陆续都成为全职妈妈，大多数都很享受做全职妈妈的自由和乐趣，但这需要家人强大的精神和经济后盾，健康坚定的自我价值认同，要懂得享受生活，还有坚固的朋友圈彼此扶持。 Marilyn和James完全没有朋友，没有一个support group、亲友团，这个家庭就如一叶超载的孤舟，在人生的航程里跌宕得这样辛苦这样孤独。
而Lydia被父母的爱绑架，那些来自父母的期望、控制，也是我们很多作子女都感同身受的。 如今作为父母，我扪心自问：我们是不是不自觉地把类似的枷锁，课业、社交、课余活动，以爱之名，套在孩子们的颈上？ 特别是对于自己的缺失，人生的失落，我们是不是也像James那样拼命期望在孩子身上弥补自己的缺点，或者像Marilyn那样一心把自己的梦想推压在女儿身上？ 和朋友们讨论，大家都说教养孩子最大的责任是帮助他们建立健全的身心人格，作父母的要先爱护自己接纳自己，我们自己的身心健全才能培养身心健全的儿女。
Ng的笔触娴熟而细腻，对每一个人物都给予同情和怜悯，相当打动人。 只是结局颇为牵强，作者想要描绘一幅被修复的美好家庭画面，但缺乏基本的说服力，这样勉强乐观的安排留给读者更多的遗憾。
节选一些quotes：
关于Lydia的父母：“Because more than anything, her mother had wanted to stand out; because more than anything, her father had wanted to blend in. Because those things had been impossible.”
“Before that she hadn't realized how fragile happiness was, how if you were careless, you could knock it over and shatter it.”
“The things that go unsaid are often the things that eat at you.”
“People decide what you're like before they even get to know you.”
“All their lives Nath had understood, better than anyone, the lexicon of their family, the things they could never truly explain to outsiders: that a book or a dress meant more than something to read or something to wear; that attention came with expectations that—like snow—drifted and settled and crushed you with their weight. All the words were right, but in this new Nath's voice, they sounded trivial and brittle and hollow. The way anyone else might have heard them. Already her brother had become a stranger.”
