马识途馈赠作者书法
书画结缘温暖我心（一）
吕孟申
已步入古稀之年的我，回首前尘往事有那么多的感慨，那么多美好的回忆，曾走过的路，交往过的人，还有与他们相识相知留下来的字画，照片、书信成为一生的财富，睹物思情，往事历历在目，每每想起来温暖依旧，情难自抑......
我出生在漯河万庄农民家庭，大沙河从村后流过。听老辈人说，祖上上数七代曾显赫富足过，先祖吕嘉木武功超群，行侠仗义乐善好施，名闻四方，漯河、郾城、上蔡、新蔡一带流传过不少神话色彩的传说。
我爷爷辈虽已暮落，但在漯河寨内大槐树附近开的“同德堂”大药房也很知名，研制的专治眼疾眼药名扬百里，妇孺皆知。只是到民国三十一年，也就是公历1942年，河南遭受大灾荒，家道中落，分家避难。
生性怯懦的父亲只会炮制中药，对于中药材他从气味中就能辨识，抓药不用秤手就能掂量出分量。可种庄稼却不在行。忠厚老实木纳的父亲一生无敌无友，整天难得说一句话，见人嘿嘿一笑就算打了招呼。从来不花钱，不动荤，鸡鸭鱼肉一概不沾，从不杀生，过得像苦行僧。
我家全靠母亲撑起这个家，母亲家在漯河南郊卢王庄，也是大户人家。我家农活全靠大舅卢克宽了。大舅身量高大威猛，能双手打算盘，能文能武，庄稼活赶车犁地、扬场从种到收，样样拿得起放得下。
母亲勤劳操持了一辈子，为人热心乐于助人，谁家有难她就会伸出援手，仗义疏财善缘广结，是全村公认的大好人。我有两个哥哥，一个姐姐。大哥12岁就能赶大车，使牲口，文化不高，农活全在行。二哥孟献，原漯河二中高材生。回乡知青，开始任万庄二队生产队队长，后任万庄大队长，村支书。
后来全国闻名的双汇集团万隆就是从万庄一队出来，到漯河冷冻厂当工人起家。
我在漯河万庄度过了最纯真的青少年时代，自幼对书画就很痴迷，印象里老家正堂屋墙上悬挂着巨幅寿星图，两边是对联，长条几上是高高的掸瓶，各式花瓶分列。八仙桌，太师椅一应俱全。
自幼跟着二哥收藏连环画小人书，《西游记》、《三国演义》、《水浒》，读小学时几乎都看了。初中、高中，当时村上的文化人文灿大爷，赵福来、吕志淮、汪俊峰、吕青卯等人是我的偶像。
文灿大爷是吕家族亲，万庄唯一公认的大文化人。文灿大爷也就1，60的个头，整天眯缝着眼，慈眉善目。村上红白事、阴阳宅、断吉凶、孩子出生八字预测、孩子起名等，都少不了请文灿大爷。母亲说我的名字孟申，也是文灿大爷给起的大名，后来逐渐大了，觉得古人都有名、还有字，我又找文灿大爷给我起了字，子信。我自己起了号沙河翁。“沙河翁”从二十来岁就有了，伴我一生。
赵福来，自幼出天花，脸上留下麻子。印象里的赵福来风流倜当，才气过人，有胆有识。能写会画，一管洞箫红缨飘飘，吹得荡气回肠。1964年西北铁路大招工，赵福来到了哈密机务段，当上了火车司机。文革开始，赵福来成了响当当的造反派头头，拥有实权，在此位置上据说给工人办了不少好事，颇得职工群众的拥护。那时他利用手中的权利，保护了不少河南老乡免受迫害，再后来造反派受到清理，赵福来全身而退，落得逍遥自在。
汪俊峰是万庄走出来最有影响的大学生。他就读于开封师范学院，就是后来的河南大学。汪俊峰聪慧过人，几达过目不忘，熟读诗书，文化底蕴深厚，能写会画。在当时开封师院知名度在王怀让、鲁枢元等人之上，文革时曾当过“八二四”的第三把手。后来被内定“政治不可靠，不得重用。”
汪俊峰后来回乡，我跟着他曾给万庄二队、万庄大队画大型毛泽东油画、写毛主席语录。汪俊峰一生郁郁不得志，空有一肚子学问，他先后在漯河搬运中学当老师，自己办过食品厂、鞋厂、做过生意，没赚到钱，晚年疾病缠身抱憾而终。
这就是吕蒙正《寒窑赋》所言：“人有冲天之志，非运不能自通......此乃时也、运也、命也。”
家乡万庄，给我留下无穷无尽的念想，那是我生命的根，梦想启航的原乡。
1968年冬日，我在老家麦秸盖顶的土房里写过不少诗句。其中一首《夜坐吟》：
夤夜漫兮朔风凉
独坐幽牍暗咏章
瞻逝文兮肠堪断
嗟余生之空负光
幼葭榆而成梁
济天志胸臆藏
渊海莽鲸鲲翔
乘狂飙破沧浪
十年寒窗莫言苦
经雪丹梅犹信香
机缘的巧合，1971年10月，20来岁的我挥泪告别家乡，北上郑州，开始了人生几十年的铁路生涯。
铁路是座大熔炉，我在此经千锤百炼，承受了种种磨难和考验，从最脏最累被人看不起的底层干起，默默吞咽泪水汗水、跌倒了爬起来、揩去血迹，咬咬牙挺起胸膛，继续上路。
我坚信：只要心中的旗帜不落，谁也休想把你打倒。一个人的最大资本就是你永远不服输的信念，路在脚下，人生不仅是赴一场物质的盛宴，经历一场灵魂的修炼才最值得怀念。
有人的地方就有江湖，江湖上没有风平浪静的时刻，永远是风诡云谲，弱肉强食是所有生物界的生存法则。我一个来自农村农民的儿子，没有关系，没有后台，要想在几十万人上百年历史的郑州铁路局有立足之地，绝不是一件容易的事。
我认真审视自己，从写文章、写字画画入手，争得自己的一席之地，才是唯一的出路。
1974年12月12日，我在日记中写这样的诗句：
云低天寒夜
飒飒朔风烈
寄身外乡人
聚目空思切
追忆往昔时
气宏丹心熠
笑谈庸俗辈
慨然自高节
适当逢世路
途中多风雪
梦幻魂魄烁
宁将耿骨灭
遥想未来日
浑身劲不歇
撒下松柏果
定有成林月
青春永常在
苍郁傲尘埃
靠在家乡时积攒的画画、写字、写文章的基本功，靠我的刻苦勤奋不懈努力，不久提了干，入了党，从团委书记到工会主席，再到铁路分局老干部部副部长，直到退休2010年左右团聚移民来到加拿大蒙特利尔，发起成立加拿大书画家协会，举办书画展，弘扬传播教授中国书法、国画。
写作、写字，画画是我一生的追求和精神寄托。以文会友，书画传情，贯穿我的一生。
活跃河南书坛、画坛的老书画家龚柯、陈天然、郑玉昆、唐玉润、杨公亮、陈发源、等人均有交集。他们均馈赠过我墨宝。我也分别采访给他们写过传记文稿。
1990年河南《人生与伴侣》杂志社在郑州举办创刊10周年纪念大会，邀请全国知名作家、学者、名人莅临。我作为主创嘉宾也应邀出席此次盛会。
《人生与伴侣》杂志作为全国最受欢迎8大期刊，享誉全国。我的散文《偶得三章》被杂志作为刊首语发表，80年代末，我写的《难忘的老三届》散文，文中写到李国继、史亚梅、朱怀亮人生经历。此文刊登在《人生与伴侣》杂志上，后来在北京王府井商店上班的李国继妻子无意中看到此文，兴奋不已，特意买数本杂志赠送亲友。
我曾和林海雪原作者曲波一起参加丝绸之路笔会，夜宿青海湖，促膝交谈，写下《青海湖上访曲波》连同照片发表在《人生与伴侣》，后来我写长篇报告文学《魂系长城》刘雨田探险之路也发表在《人生与伴侣》。
此次纪念大会，有幸结识原国家出版总署署长杜导正夫妇。杜导正身板硬朗，平易近人，和蔼可亲，没有一点官架子，穿着朴素，平凡得像邻家大叔。夫人也是随和脸上挂着真诚的微笑。初次见面，没有一点距离感，交谈中杜老主动要过我的笔记本，把他的名字、电话号码、家庭地址恭恭整整地写在我本上，并微笑着说：“随时欢迎你的到来！”
杜导正夫妇都是延安时期的老革命，身居高位不改初心，能够心底无私光明磊落做人做事，任风云变幻权力更迭依然一身傲骨，纵观当今权贵似杜老者有几？
鹤发童颜精力过人的史学家，颇受诟病的文怀沙先生出席了此次会议。文怀沙是奇人，斋名燕堂，号燕叟。笔名王耳，司空无忌。著名国学大师、红学家、书画家、金石家、中医学家、歌咏大师，新中国楚辞研究第一人。
文怀沙个子不高，风度翩翩，妙语连珠，且幽默风趣，像一个口无遮拦的老顽童。他走到哪里都是一道迷人的风景。对于文怀沙老先生是毁誉参半，他全然不顾，依然我行我素。他毫不掩饰自己对于美的追求，对美女膜拜。他总是放飞自我，陶醉在楚风雅韵、多情绵软红楼温柔乡不愿醒来。他的做派、他的张扬，毫不掩饰的言行，也给他带来不少无妄之灾，打成过右派，做过十几年牢狱，但他秉性和脾气一点也不收敛。一生率意不愿委屈，可谓敢冒天下之大不韪的怪才。他的实际年龄一直是个谜，不知哪个是真，哪个是假。但他公子哥情肠一点也不掩饰，他言不讳：“平生唯有两行泪，半为苍生半美人。”他百岁之后，戏虐告诫世人：“多吃肥肉多喝酒，还要多与异性交朋友，最少活过99。”
后来人们认可文怀沙先生出生于1910年一月15日，2018年6月23日在日本东京医院逝世，享年108岁。离世之际文怀沙总结自己的一生说：“岂能尽如人意，但求无愧于心。”
《人生与伴侣》创刊10年纪念会，四川老作家、诗人、书法家马识途老先生也赶来了。马老本名马千木，1915年1月出生于重庆忠县，马识途、巴金、张秀熟、沙汀、艾芜并称“蜀中五老。”著有《清江壮歌》、《沧桑十年》、《在地下》《夜谭十记》等著作，1838年加入共产党。马老精神矍铄，个子不高，四川口音很重，说话很有底气。他早年参加革命，多位家人先后走上革命道路，他的妹妹马秀英在渣滓洞就义，结发妻子刘蕙馨为革命献身，哥哥马士弘率部起义投奔共产党。
此次前来河南郑州参加会议时，马识途已经76岁了，但他精力充沛，没有一点老态。他语重心长谈自己的创作体会，他说：做文先做人，写书先读书。我们搞创作就是做文。也许我们的青年们会说，做人有什么不会的，我们都是人，我们都会做人。真正的一个人要做人，特别是一个文学者要想当作家这样的人，确实不是一个简单的事情。一个人，真正要做好人，我说的不是那种能够吃饭、穿衣、睡觉等等的人，我说的是本性的人，要做这样的人，恐怕就不是那么容易的。你要真正做一个本质的人的话，必须是具有独立人格和一种自由的精神，他不是一个为人奴役的人，也不是去奴役别人的人，也就是三字经中“人之初，性本善”的善人。而不是那种追求名利、追求低级趣味、把文学创作当做自己的敲门砖，当做自己升迁的砖头、台阶，或者要想借此来作为自己取得金钱、名利的一种工具，文学它不是一个可以让人来利用、作为满足物欲的一种工具，它是一种净化灵魂的工具。写书先要读书。一个从事文学创作的人，假使没有读很多很多的书，没有丰富的知识，那是不行的。
另外，作家要甘于寂寞，不能为世俗所牵走，不为名利所动。一个作家，严格说来，就是思想家，或者努力地要使自己成为思想家。思想家是可以超越时空，可以洞察事物，可以看透人心的，可以大彻大悟，接近真理的。我们希望，每个作家都要以思想家作为自己的奋斗目标，所有历史上和现代真正的著名作家，可以说都是思想家。他们是真正看透了事物，看透了人心，接近真理，有很高的思想境界。这种境界可以说是大彻大悟，他真正悟出了人生的真谛，悟出了社会的真理，这样的人写出的作品就是高水平的。以思想家作为自己努力的方向，我认为值得搞文学的人学习。
马老谈自己的人生之路，他说：辛亥革命前后，父亲曾跟着闹过一阵子革命。他定了一个规矩，凡是我们家的人，到了16岁了，一律要出川。他留给我们子女“胆大心细，智圆行方”八个字，可算家风，我终身受用，并传给了我的子女。马老是全国知名的作家、职业革命家，历任鄂西特委书记、川康特委副书记、四川省建设厅厅长、四川省建委主任、中国科学院四川分院院长、在四川省人大副主任位置上干了十多年。
马识途老师还写得一手好隶书书法，向他求取书法的人，应接不暇，只要时间允许，他都挤出时间尽量满足大家的要求。这不来参加会议也没闲着，忙里偷闲挥笔写了不少书法作品。马老还专门给我写了一幅唐代人王维《山居秋暝》诗中的两句“明月松间照，清泉石上流。”
要知道马识途是名誉全国的知名人物，我和他素昧平生，仅此次开会方得相识，能够得到他的墨宝真是非易，可遇不可强求，这也是一种缘分使然吧。
2023年马识途老师108岁生日刚过，身体犹健，说马老是“人瑞”一点不为过吧，睹物思情，身在万里之外异国他乡的我，遥祝马老向110岁迈进！
