往事并非如烟（十七）
吕孟申
左1，兰州铁路局报社总编 左2 ，吕孟申 右1，乌鲁木齐局文协秘书长王银钢 右2，郑州局文协 任丹
左1，铁道部文协副秘书长 毕亚夫 左2，吕孟申 右1，冯崇钧 右2，樊俊秀
丝路笔会部分作者在洛阳龙门石窟大佛寺合影
吕孟申与毕亚夫合影于洛阳民俗博物馆
吕孟申与毕亚夫于嵩阳书院合影
1988年，5月18日，丝路笔会在郑州拉开序幕。
丝绸之路笔会，最后一站郑州局文协承办，来自天山脚下、来自长城边关的铁路作者相聚中原，会师黄河，偎依在《哺育》黄河母亲身边......
铁道部文协副主席、中国铁路文工团团长毕亚夫从北京赶来，带来铁道部文协的贺词。对此次郑州局、兰州局、乌鲁木齐局三局联合共同举办丝路笔会的举措，给予极高的评价，期待这样的文学笔会全路开花，结出丰硕之果。
毕亚夫，中等个儿，身板硬朗，底气很足，精力旺盛。早期便投身革命，任铁道文工团长期间，培养了一大批德艺双馨的优秀演员和艺术人才。
丝路笔会，邀请了河南省作协知名作家郑克西、段荃法、张斌、田中和、卢枢元、孙逊、庄重，莅临笔会讲课。
田中禾1941年出生于南阳唐河一个小商人家庭，他所出生的豫西南小县有着悠久的文明历史和丰富的文化积淀，产生了冯友兰、徐旭生、宗璞、李季等诸多文化名人。活跃在小县城乡的汉剧、曲剧、大调曲、三弦书、鼓儿词给了他丰富的文化营养和艺术熏陶。田中禾的父亲是一个忠厚勤劳的灯笼匠，在他三岁时去世。战乱频仍，父亲早逝，在一次次逃亡中长大，这一切给童年的田中禾留下了过早成熟的精神烙印，使他的作品充溢着敏感、忧伤的情调。
中学时期，田中禾爱好广泛，除了文学，还喜欢美术、音乐，甚至一度想做一个天文学家。在老师的引导和鼓励下，他选择了文学创作。高中毕业后，他被兰州大学中文系录取。但他对大学文科的教学很失望，诸如文学史、文艺理论这些课程他在中学课余都已读过，并且早有自己的见解。1961年春天，正读大三的田中禾，为了实现作家梦想，不顾家人劝阻，毅然退学，擅自把户口迁到农村，到郑州郊区当了农民。
此后，他辗转回到家乡，当过民办教师、办过街道小厂，在艰苦的生活环境里，自修完了大学学业，阅读了大量中外名著，坚持自己的文学追求，创作了大量文学作品。1980年，田中禾被调入唐河县文化馆搞专职文学创作，把创作重点转移到小说上来。1985年，回到家乡20个年头的他，在《山西文学》第五期发表了短篇小说《五月》。它以敏锐的感觉、清醒的思考，生活流与心理流的叙述方式，诗意的文笔，给人耳目一新的感觉，开启了农村题材写作的新风格，受到文学界广泛好评，荣获了1985-1986全国优秀短篇小说奖。
田中禾，白白虚弱的样子，看着有点拘谨。他一开始就风趣幽默地说——
现代人对文学越来越恍惑了，感到三大皆空。不知文学的用处，文学是什么东西，不知怎样写才好；读书越多越找不到答案。也有人说，作家永远是个大骗子，谁按你写的去做，准会倒霉。
17岁时感到文学殿堂很神圣，兰州大学上了三年学，当时被打成“反革命”，打过短工，当过流浪汉，中了文学鸦片的毒，拔也拔不出来了。
为名为利罢，也是小名小利，得了五百元奖金，就高兴得睡不着觉。对于饥饿的人来说，文学有什么用呢？还不如你给他一个热烧饼能顶饥。文学揭露了阴暗，说实话一般的揭露了也没什么用？一个开明的领导，一个愿意听你意见的领导，你说了有用，根本不愿听你说的领导，你说再多也没用！
萨特说过，科学对于饥饿的人来说有什么用呢？文学对于社会的功能是间接、潜移默化的影响和感染。任何抱有功利主义的作家写出来的作品是感染不了人的。
文学的功能，表现人的生命力，一个人的追求永远到达不了理想的彼岸，谁不是在人生的汪洋中苦苦挣扎，苦苦奋斗呢！
文学创作需要真挚的态度，苦心孤诣；人类的本性就是面对挑战而搏斗！
文学难的地方，语言的驾驭能力，文学具有乡土性，才能带来世界性。
生活激励了你，你写起来就水到渠成。
作家的人格见识，决定了你写文章的深度和广度。真正能成一代大家的人、能写出经得起历史检验而仍有生命力的作品太少了；人品、文品堪为楷模的人少之又少。对此，要想在文学上有所建树的青年必须有接受失败的心理准备。你的付出和收获往往不成比例，你能承受住这样的现实和打击吗？
一个好的作家，他们打动读者，靠的就是个人亲历的亲切感和发自内心的怀旧情调。写自己熟悉的生活，写个人的痛切感受，比穿越、灵异、自我发泄更有感染力，这是毋庸置疑的道理。一部优秀的作品不在于写生活还是写精神，而在于能不能从平凡、冗杂、琐碎中发现美，发现诗意，发现人性和世界的诱人。
我认定文学是语言的艺术，小说是故事的艺术。一部好作品，要么讲一个新鲜的、有趣的、有意思的故事；要么能把一个故事讲得新鲜、有趣、有意思。这只是我的标准。
写实艺术的强大生命力源于人们对形象美感的渴望，富于人性的美感享受，这决定了文学的人道主义精神不会过时，它是文学产生和存在的理由。伦理、法律是为了维护社会秩序，文学、、艺术是为了维护人的心灵。
鲁枢元到会，时年四十多岁，明睛大眼，一双剑眉，头发乌黑张扬，风度翩翩，大有目空一切，舍我其谁的锐气。
自幼上学，1967年毕业于河南大学中文系，毕业后曾到沉湖军垦农场、长葛县农村接受所谓的“再教育”；1972年春天，被分配到郑州铁路局师范学校任教；
1981年夏，调入郑州大学中文系任教，1983年评为讲师，1986年6月1日破格晋升为正教授；
鲁枢元长期从事文艺学的教学与研究工作，曾先后开设“文学基础理论”、 “文艺心理学”、“西方心理学史”、“文学言语学”、“生态文艺学”、“文学跨界研究”等课程，他的课堂教学颇受人推崇，学生评价他的教学“深入浅出、循循善诱、触类旁通、启人心智”，一些同行对他的评价是“亦庄亦谐、驾重若轻”，他曾多次获教学优秀奖。
鲁枢元说——
我在高校感受不好，心情很坏，教育混乱，危机四伏，学生不太愿意学，课也不怎么听。每星期开三次舞会，放三次电影，真正愿意学习的不多。大学生毕业分配已成为问题，古代文学研究生没人要；教师工资低、物价上涨，老教授基本工资160元。
评论家与作家的关系，都是体现在对人的研究上；人活着两方面的需求，精神和物质，缺一不可。人们一般要求几大件，物价上涨，文化滑坡。一个人生活水平高低也体现在物资和精神的统一。
工业化、现代化也带来自身的问题，环境污染、车祸增多、离婚率升高，它不是以社会制度为界限的，18层楼住户与四合院人生活的心态也是不一样的，独生子女一代人是在电子游戏和电视中长大的。
我去国外考察，意大利报社一人一台电脑，编辑人员生活枯燥，一位女郎光膀坐海上，趴在男性屁股上写东西；西方人渴望感性，物质上去了，精神层面的污染不可忽视。农村富起来的姑娘找对象，原来找厚道的，现在找能说会道的，不愿找有钱的，愿意找有才的，这些都是作家应观察到的细节。
精神文明绝不是一句空话就解决了的，需要社会各个方面共同努力下大功夫。写作过程，夜深人静时，考虑单个人精神愉悦。
河南专业作家张斌，1934年出生，河北乐亭人。1950年参军，历任第七步兵学校学员、教师，讷河县粮食局办事员，河南省汲县豫北医学专科学校办公室秘书，平顶山市文联副主席，河南省文联专业作家，文学创作一级。1957年开始发表作品。1980年加入中国作家协会。著有长篇小说《一岁等于一生》、《跳出痴城》，短篇小说集《初恋》，中篇小说集《柳叶桃》、《蔷薇花瓣儿》，长篇报告文学《淘金者》，电视连续剧剧本《男人就是太阳》、《亚武山人》等。
张斌如是说——
中国文学快走投无路了，出版社讲经济效益，作家写了书没人接受，刊物取消补贴，冲击太厉害了，搞写作的困惑，不知出路在哪里？
当前通俗文学热，报告文学热，传记文学热。
小说受冷落，再好的小说也引不起轰动了，作家冷淡人民，人民冷淡作家，促使报告文学走红。
报告文学，宏观上大胆揭露生活；用文学手段作报告；后期报告文学缺乏文学性。人民从报告文学中了解社会问题，一部分应是新闻的功能，但是由于种种原因由文学家肩负了起来。
报告文学迎合了人们对社会的心理喧泄，对文学来说是不幸的，反映了民族文化的低层次。
俄国文化受全民重视，作家社会地位就高。既然现实生活人民群众需要它，我们的作家也就不妨下工夫写好它。
报告文学主要是取材，回归到更文学的地方。文学就是文学，不直接反映社会生活，更多的是反映过去的生活，真正有价值的作品是作家对过去的留恋怀念；唱挽歌就是怀念，文学不可能直接反映现实。
小说不能靠采访写作，是对以往的回顾。不能抱功利目的。小说是作家自己对以往生活的沉淀、回光返照。
有志文学创作的人，可以静下心来从事写作，把文学当作生命看待。
河南作家孙广举，笔名孙逊。在丝路笔会谈了自己的创作体会。1943年生于河南永城。1965年毕业于开封师范学院中文系。河南省社会科学院文学研究所当代理论研究室主任、所长、研究员，河南省文学院院长。河南省文联主席团第四、五届委员，河南省作家协会第三、四届副主席，河南省社联第二、三、四、五届委员，河南省文学学会第二、三、四届副会长，中国当代文学学会、中国新文学学会理事。
低调沉稳，说话语速较慢。他说——
1985年之后，文学出现了多元化的轨迹，空前丰富活跃混乱，整个中国处于阵痛时期，不少作家感到迷茫彷徨，但，国家还是要迂回曲折前进。每个人面临如何选择，目前呈现两极对立态势；文明与愚昧、从主题学角度观察，文化观念，现代与传统的对立，西方带来的意识形态，优根性与劣根性的对撞；英国史密斯著《中国的特性》，柏杨《丑陋的中国人》，引发大讨论，两极发展写我们的民族魂。
文学界，有的主张文学贴近现实，直面人生；有的主张文学远离现实，深入到人的内心世界。有人主张文学把握现实，有人主张文学的哲学意识，一方面向宇宙，一方面从个体意识；一部分整体意识、注重生态平衡，提出共存共荣，相反相成；对立面的统一是最好的和谐，互补互惠，放松、停止争斗，积蓄选择......
商品经济的发展，有些人会离开文坛，不必大惊小怪；好者好，恶者恶，为名为利、为官，都是各人的选择，顺其自然好了。
个人选择，也是人生的一种追求，实现宣泄、愉悦；指点江山，激扬文字，那更是一种情怀。
人格的境界问题，个性的发展，文化人的独立人格也会随着年龄、阅历不断会变的。三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而随心所欲。但无论如何变迁，作家的人格境界要上去，艺术境界要有新高度，永远不为过。
任何一种文学方式的作品，都有三六九等高低之分。
有人说，现在是工人哭，农民笑，知识分子坐花轿，机关干部吵闹闹。
女人照、封面照，都是大美女，这也是对禁锢很久封建意识的大冲击。
佛家把——肉、天、慧、法、佛，五种眼，不同层次、观察、把握世界、人生。消遣文学只能流行一阵子，不会有生命力。
但丁《神曲》在禁锢最厉害宗法惩罚时，作家的思想也不会被禁锢。
有人提出文学直接干预生活，年轻人愿意怎么写就怎么写好了；文学不同层次的作用，都有各自的市场。文学者也要学会哭自己，这也是一种感情宣泄的需要，
我们还要把性和色情要区分开来，不能动辄打上色情的标签。
权威要有，不要迷信，要有怀疑精神。
当前文学创作的障碍；简单说是创作自由、外部内部的自由；功利主义、实用主义都是现实的存在，创作欲望是作家心灵迸发。
中国三百万军队，铁路工人也是三百万，铁路产业大军文学艺术创作不可忽视，四个现代化，铁路是先行。
一个人在文学道路上，像一个苦行僧，有人给一碗热汤喝喝，就继续上路了......
河南作协老秘书长段荃法，像一位憨厚的农村老大哥，总是与人为善，此次丝路笔会他最后总结发言——
尽管彼此相熟，个人观点各有不同，搞创作的人找到自己的进击方向；不要在万花筒中迷失个人的方向，每个作者都要有自己的主见，要正确理解创作又自由，又不自由的辩证关系，认清自己扮演的角色。
自己不了解，没有亲身感受和体会的不要写，作者要有自己的独立思维，脚下的生活忽略了，就必然出现雷同的现象，忘记了自己还有一个脑袋。
创作技巧，就是隐瞒自己的弱点，与别人相处三天，就能发现别人的弱点，能够自知之明就难，听一句知心话很难，交一些真正能说真话的朋友难上加难。
多读书，广交友，走出去，慎思考是文学创作的不二法门。丝绸之路创造古代文化交流的大融合，今天铁路重走丝绸之路，是一件可喜可贺的事，我代表河南文化艺术界，向来自大西北的远方朋友致以深深的谢意，辽阔古老的中州大地时刻欢迎朋友们的到来！
郑州铁路局文协对于丝路笔会最后一站，做了精彩完美的安排。
先后组织与会作者到郑州黄河游览区，汉霸二王城、碑林、炎黄二帝塑像、大禹塑像、乘坐气垫船在黄河里驰骋，站在巍巍邙山之巅，俯瞰滔滔黄河东流，河风浩荡，长风振衣，岂不快哉！
天下名刹数少林，笔会作者怀着虔诚朝圣的心踏上少林禅宗圣地，巍峨庄严的大殿，千年古柏森森，塔林各式佛塔造型各异，草木葳蕤，少林功夫果不虚传，远方的客人啧啧称赞。
走出少林，我们又踏上宋朝四大书院之一的嵩阳书院；站在将军柏前，思绪万千，大有“念天地之悠悠，独怆然而涕下”之感。
开封，东京汴梁，给人留下太多太多的记忆，龙庭、相国寺、铁塔、潘杨湖一清一浊，令人回味。参加笔会的文友兴致勃勃踏向古都开封这片深情的地方，亲身感受充满烟火气古城文化底蕴，追溯包龙图打坐开封府惩恶除霸的遗迹......
十朝古都洛阳是必去之地，龙门石窟闻名世界，是文友梦寐以求向往的圣地。奉天寺大佛冠绝古今，令人扼腕。
我们相聚大佛身边，合影留下这难忘的瞬间，定格在生命之中。
洛阳博物馆、民俗博物馆不能不去，我们相继参观浏览，了解古都的风土人情变迁史。
得中原者，得天下，中州沃土人杰地灵，钟灵毓秀，给来自大西北的朋友留下深刻的记忆，新朋旧友相聚在这里交流创作，开阔了视野，增进了友谊，真有难舍难分的感觉。分手那一刻，真个是泪洒相思地，真情可对天。
1986至1988，丝绸之路笔会永远定格在记忆里，温暖我这一生！
