纪念杨小凯逝世十周年
十年前的7月7日,当代华人著名思想家杨小凯因患肺癌去世,年仅55岁。杨小凯生于中共高干家庭,其父杨第甫曾任湖南省委秘书长,政协副主席。母亲陈素曾任周恩来秘书,湖南省总工会副主席,文革中被迫自杀。
1967年文革最高峰时期,长沙一中学生,18岁的杨小凯(原名杨曦光)写下《中国向何处去》,质疑当时的红色中国其实远离法国巴黎公社的理想,陷于专制腐败之中。他挑战中共应该效仿巴黎公社领导层直接民选,公社社员完全监督领导层,让中共最高领导层又惊又怒。杨小凯由此陷于10年牢狱之灾。
在洞庭湖中的建新劳改农场,杨小凯饱受身心折磨,但他也开始了人生崭新一页。他的难友中有虔诚的基督教牧师,大学教授,工程师等,他们都成了早熟少年杨小凯的人生启蒙导师。他坚持自学英文,高等数学,经济学等。可以说,杨小凯的十年监狱大学,比高尔基的《我的大学》更为精彩传奇。
1978年杨小凯出狱。他立即选择进入大学,社科院进修,由于武汉大学校长刘道玉慧眼识珠,他被破格录用为武汉大学经济学教师,开设当年最新的两门西方数量经济学课程。1983年,杨小凯被著名华人经济学家邹至庄相中,成为门中弟子,来美国普林斯顿大学留学。1988年,只有高一正规学历的杨小凯荣获普林斯顿大学博士。
杨小凯随即任职澳大利亚莫纳西大学,成为新兴古典经济学的开拓者之一,被认为是最接近诺贝尔经济学奖的华人学者。
在生命的最后两年,杨小凯蒙恩得救,成为了虔诚的基督徒。他见证了神的大爱和真理,平静地走完了波澜壮阔的一生。
杨小凯对中国经济政治改革有许多真知灼见。他也以亲身经历写下了关于文革的《牛鬼蛇神录》。
很高兴看到小凯遗孀吴小娟姊妹这篇多年前的纪念文章。愿神恩待吴姊妹和她的儿女们。
小凯遗孀吴小娟:小凯,请带走我对你的一片思念!(zt)
来自: 糊涂一塌(触到了这个世界,却触不到我的心) 2009-05-06 00:20:10
冬天到了,家里的杏树叶(Apricot)已经变黄, 这里冬天的风很大, 所有的叶子都已吹落下来。去年(2004)初, 小凯重病的时候, 小凯的俩个妹妹小成和杨晖来探望小凯。 杨晖还爬上这颗杏树上摘了很多杏子给小凯吃。这颗杏树是1995年我给小凯的生日礼物。 我种在靠近小凯爱坐的地方, 他可以随手摘杏子吃。 今年年初, 女儿小溪说这颗杏树上只结了六个杏子。也许这树也明白主人已经离去, 今年它也不想结太多的杏子了。
今年冬天的雨水也特别多, 外面的气候也非常寒冷。 雨下个不停, 就好像我为小凯流下思念的泪水一样,令人感到非常伤感和压抑无奈。无论我干什么, 都无法将我对小凯的思念带走。 听人说, 这种思念的痛苦可能会持续很长的一段时间。
去年年底我带着小儿子泽华去日本东京, 香港和中国散心两个月, 见了很多小凯的学生, 同事, 亲戚和老朋友, 还有我的亲朋戚友。大家都安慰我们, 让我们开心, 陪伴我们游山玩水, 看戏和电影, 滑冰, 好让我们忘记那些伤感的事情, 心情好一些。
当我们回到墨尔本, 我的心情又开始伤感起来, 天天思念小凯。每当我一想起小凯, 就落泪;当我和朋友提到小凯的名字, 就痛哭。自那以后也不太敢见小凯生前的好朋友, 免得伤心流泪。小凯的墓地离家只有四十分钟车程(LilidaleMemoryPark), 我每月带着孩子们或者小凯的学生和朋友去小凯的墓地扫墓, 换上从我们家花园里剪下来的红玫瑰和白色的栀子花, 还种上新鲜的绿草。每当心里忧闷的时候, 就去墓地看看, 好像我又和小凯在公园里散步。每到那里, 就感到心情好很多。
小凯离开后, 我要处理他的很多文件和信件, 一看到他的名字就伤感。 年初, 小凯生前在美国创办的经济学会朋友们在香港开会, 我去看看大家, 一想到往年小凯一定也会在那里开会, 可是这次, 只有小凯不在,我内心伤痛难抑, 回家的路上拼命痛哭, 泪水倾盆,无法控制。
离我家不远有一个咯同公园, 小凯每天去那里散步两次。 小凯走后, 我们大约有一年没有去过那里了, 好象小凯将那个公园也带去了天堂。
大女儿小溪去年底已大学毕业。今年年初, 她很快就找到一份很好的工作。三月份就搬到外面与教会的朋友住了。我们家本来五口人, 小凯去天堂了, 小溪长大成人独立了, 从此, 失去了一个头和一只手。现在只剩我和两个儿子在家。家里空了很多,再也不像以前那样完整了。
有时我无意问问大儿子键思是否想念爸爸, 他说有时想念他。 我问小儿子泽华, 他说不知道, 其实意思说他很想, 但不愿意告诉我。泽华学校有卖父亲节的礼物,我们都不愿意提起父亲节,免得大家伤心。
女儿每星期回家吃一次晚饭, 并且帮小弟弟泽华温习功课。 她有时问我是否需要钱用, 我告诉她不需要。我们一家人不太提到爸爸, 可一家人都深深地思念着他。我们知道, 再也听不到他高声地叫我妈咪 (按孩子们的称呼-妈妈), 我也不能再叫他DADY (按孩子们的称呼-爸爸)了, 也听不到他叫小溪, 键思和Eddy 泽华的声音了。
大儿子键思的个子长得很像小凯, 他有时穿小凯的西装就和小凯一样。自从小凯离开我们, 键思就变得非常懂事,像个一家之长, 我有什么大事都与他商量。 他现在读书也不用我操心, 今年还当了班长。小儿子泽华的长相和性格更像小凯, 他满爱丢东西, 我们常常说他就像爸爸一样到处丢三拉四的。
半年来我常常无法入睡。虽然有小儿子的陪伴, 可是常常夜里惊醒,醒来觉得小凯只是去外地出差, 很快会再回家。 可是再仔细想想, 猛然醒悟他已去了天堂, 不与我们在一起了。 心里真是万分伤感,再也无法入眠。
我认识小凯已有25 年。我们一同经历了很多风风雨雨, 甜甜苦苦。那时小凯给我写了很多的信, 当我想念他时, 就会翻出来读读。字字句句似乎将我带回我们过去快乐的日子里, 心中顿感安慰。
小凯对我一生的影响太大了。 我认识他时才19岁, 当时不太关心国家大事, 可是后来我们无话不谈。我最爱听他讲他的十年坐牢的故事, 谈论他的理想、他的事业和对时事的看法。现在没有人和我谈论这类事情了, 心中感到无以诉说的惆怅和遗憾。
我常常后悔在他生前应该更多一点忍耐不应该和他吵架。可是那时没有完全相信上帝, 不懂得忍耐的可贵。在他生病期间, 我们一同受洗, 此后我们的关系变得更加亲密, 再也没斗过嘴了。
我常常一人独思, 上帝其实非常恩待我们的小凯, 将他先带到天堂, 不让他忍受夫妻分离的痛苦。如果有机会选择, 我愿意先去天堂, 不要忍受这分离的煎熬。
我刚认识小凯的时候, 他说, 我们老了以后, 可以手拉手在街上走。 现在我却孤独一人在街上行走, 再也不能拉着他的手了。有时我对着天空喊叫, 小凯啊, 你到哪里去了? 为什么不带我们一起去天堂? 平时你总是带我们周游世界, 可是这次你却一人离去, 将我们留在这个世界上!
我们的一个好朋友去年十一月从美国写信给我说:“……哪天你回天上的家了, 小凯会站在那儿等着你们, 什么都准备好了等你。 可不是吗? 我们也是基督徒呢! 多好, 哪天在天家还能再见。” 每当我想念小凯时, 就想起这些话, 心里就很有盼望了。
这些日子, 我除了每天忙家务以外, 还帮小儿子的学校办祷告会, 为学校的孩子, 老师, 校长和家长祈祷, 祈求上帝祝福他们。我们除了每个星期日去教会, 我们家还有圣经班。感谢上帝与我们同在, 他的恩典够我们一家享用。在这个思念小凯的日子里, 让我们时时想念神的爱和他的恩典, 让上帝的圣灵充满我和我的家人。我知道上帝特别爱护人世间的孤儿寡妇, 上帝为我们安排好了一切, 我也不用当心和害怕了。上帝已经给了我一个基督徒的大家庭。
我感谢小凯的亲人, 生前的好朋友, 学生, 还有他的同事。他们给了我们很多的关爱和很大的帮助。 他们为我们的孩子们捐赠援助, 也帮助我处理小凯的后事。一些小凯的老朋友和他的学生常常给我打电话, 问候我们, 请我吃饭。还有很多好朋友, 以前常常给小凯做好吃的, 现在还是一如既往常常给我们送来美味佳肴。我想小凯可以放心去天堂了, 有这么多的好人关心我和孩子们, 我们的生活和孩子的前途都没有问题了。
每当我看到天边泛现的彩虹, 就知道小凯在天堂上向我挥手了。他在那儿等待着他的家人,他好像在对我说他一切都好, 叫我们不要挂念他,他已经回到了主的身边。他的灵与上帝同在。
小娟于墨尔本2005年多雨的冬天
相关博文:思想者杨小凯的早期人生