发朦的日子
发朦的时候多，清醒的时候少，码点字，防老年痴呆。
中华门外，秦淮河南，有条雨花路。今年夏天的某个晚上，曾在附近盘桓过片刻。当时的路上，行人罕见，车辆稀少，静静地。十字路口，交通灯，由红到绿，由绿到红，周而复始。空气里满是燥热，典型的南京夏夜，一如从前。
夜色不深不浅，覆盖了街道和两旁的建筑，周围的一切，看起来都很单调、平常。树影斑驳，一个人慢慢地走，从一盏路灯，到下一盏路灯。灯光，无声地流淌；脚步，慢慢地移动；只有思绪，轻快如风。因为脚下这片地方，从前太不寻常，胡思乱想中，便有几分异样的兴奋，挥之不去。
差不多二千五百年前，雨花路附近，就有一座叫越城的要塞。《宋本太平寰宇记》中，记录升州地理的《江南东道二》那一卷说：“故越城在县西南七里。。。即周元王四年，越相范蠡所筑。”，又说：“昔勾践平吴后，遣兵戍之，仍筑此城。”如果从冶城算起 ，越城应该是南京史上的第二座城池。
楚灭越后，城市北移，越城被废弃了。但越城四周，依旧是热闹的居民区，并逐渐以“长干”为名。雨花台以北，雨花路以东，叫“大长干”，乃历代所设长干里之所在。而雨花路以西，就是“小长干”，当为一条东西向的巷子，又名长干巷。巷子的西头，一直通到长江边。古时候，长江比今天更往南，正好挨着古城由南向北流过。
六朝时，虽不及乌衣巷因王、谢而名满天下，长干里也曾住过张（昭）、陆（机、云）两大名门。不过，因为近长江和淮水，得交通之便，长干一带的主体居民，应该是船民和商人。
南朝乐府中，已有反映水上生活的民歌《长干曲》。船民和商人的生活常态，是感漂泊，恨离别。文人雅士吟诗作词感怀时，那些都是绝好题材。所以盛产诗人的唐朝，“长干”算热门字眼。唐人的“长干”系列，仿佛文字版的清明上河图。
以乐府见长的王建，有首小令《江南三台》：“扬州池边小妇，长干市里商人。三年不得消息，各自拜鬼求神。”相当直白的写法，让不会诗的人，顿生做诗人的信心。扬州人要注意了，这里的扬州，是古扬州南京。感觉上，这几句要用南京话来念，别有风味。
和王建并称“张王乐府”的张籍，身为江南籍人，自然不会错过江南风土人情。《春江曲》里，“长干夫婿爱远行， 自染春衣缝已成。”讲的也是嫁长干人为妻的女子，春天里的生活。而《江南曲》里，“长干午日沽春酒，高高酒旗悬江口。娼楼兩岸临水柵，夜唱竹枝留北客。”勾画了船民的日常生活氛围。
叙述长干儿女江湖上的美丽邂逅，最生动的是崔颢的《长干曲》。船家女问“君家何处住？妾住在横塘。 停船暂借问，或恐是同乡。 ” 后生男答“家临九江水，来去九江侧。 同是长干人，生小不相识。 ” 不得不说，一千多年了，陌生青年男女同乡，初次见面，相互套词，还是那些话、那种心情。可见江山易改，秉性难移。诗里的横塘指秦淮河堤，而非苏州横塘。九江当是长江、秦淮河的交汇地带，没有江西那么远。
李太白当然不能错过《长干行》。“郎骑竹马来，绕床弄青梅。 同居长干里，两小无嫌猜。”有文化没文化的中国人，不一定记得长干里，但说起儿时一起玩的异性好友，肯定都会“青梅竹马，两小无猜”这两句。“十四为君妇，羞颜未尝开。”，应该是早婚。“十五始展眉，愿同尘与灰。”，看来还是先结婚后恋爱，虽然打小就相识。 “十六君远行，瞿塘滟滪堆。五月不可触，猿鸣天上哀。”，虽说已不是新婚别，还是有别时容易见时难的不舍。“八月蝴蝶来，双飞西园草。感此伤妾心，坐愁红颜老。”，转眼三个月过去，触景生情，愁煞人也。 “早晚下三巴，预将书报家。相迎不道远，直至长风沙。”，读来感人，希望竹马郎没在外行荒唐，有负佳人。
盛唐不会永远，长干也在改变。时光转换，城市又向南移了回来，长江却渐渐北推远去。外秦淮河上，有座长干桥，正对着中华门城堡。如果站在桥头体验唐诗意境，肯定感觉异怪，因为唐朝时，还没有外秦淮河。五代十国之杨渭吴国，第一次把秦淮河圈到了城内。城东和城南墙外，新挖了护城河，史称“杨吴城壕”。城南墙外那段城壕，就成了现在的外秦淮河。长干桥，自然是外秦淮形成后才有的。
杨氏吴国如昙花一现，替代它的李氏南唐，同样如一现昙花。南唐时，皇宫在今天的洪武路南端附近。长干桥正好在皇宫的中轴线上，所以从长干桥入城，沿着御道，可以直抵皇宫南门。那宫里曾住过，“晚妆初了明肌雪”的大、小周后，和“醉拍阑干情味切”的李后主。夜色中游长干桥，站在桥头北望，可以感慨的，是“故国不堪回首月明中”。
一直到明、清两朝，背靠秦淮河，长干一带，仍然是粮商汇集，有“米行大市”。到了近代，随着水路运粮式微，中华门外，基本上成了城市贫民聚居的棚户区。从前的繁华，烟消云散，没留下一点痕迹。八十年代偶游中华门城堡，无论是长干里，还是长干巷，均无处可寻。紧挨着城堡那段城墙外，到是有条干长巷，不知因何得名，全是破屋难瓦。
据说南京想恢复长干里历史风貌，城墙下的东干长巷，已建了古长干里公园。那地方是否古长干里的一部分，可以探讨，不过相去倒也不会太远。只是，就算有了长干里，长江却再也回不来了。再说，没有了李白、崔颢之流，谁还会再行“长干折柳”的雅事？
感恩节烤火鸡了吗？