密码

拿出新买的箱子准备用，将号码拨在168，扳动右边的按钮，箱子没打开。以为密码有误，再试160，不灵；再试138，没反应。心一惊：难道密码不对？于是，将所有认为有可能的数字全部试一遍，紧锁的箱子仍是“岿然不动”。这一下心真的慌了。天啊，到哪去找密码！

箱子是在去拉斯维加斯的途中买的。当时半小时购物的限令使我神色慌张，匆匆的脚步走进一家皮箱专卖店，想买一口新的行李箱替换已破旧的、再也拿不出手的箱子。穿梭在大大小小的箱子中，搜索入眼的一个。年轻的店员走过来，问需要帮助吗？能推荐一个手提行李箱吗？我口中说着，眼睛却在东张西望。热情、帅气的男店员十分耐心，从$100到$500不等价位的箱子，逐一向我打开演示，并介绍每一产品的特性与功能。没时间了，就这个吧。我打断了店员的兴致，挑了最贵的一个。为什么？因为自己一贯的购物理念“物以贵为好”；因为好东西经久耐用，胜过“买得容易丢得快”的经验。总之，买了。还因为无价可还，以现金支付可免税。付完账，店员又耐心地教我怎样设置密码。干脆让他为我设置好了，免得回去再折腾。于是，顺口说了一个不用记也不会忘的数字给他。密码设置好了，他再次以恭喜的口气说Rimowa是德国制造，它的材质一流，超轻、耐磨，就是汽车从箱上压过也不会损伤外壳。我的虚荣心得到了满足。提箱匆匆赶上巴士。全车的目光投向最后一个上车的我，又转向我手中的箱子。哇，这箱好漂亮，多少钱？如实一说，妇人们便纷纷咂舌：啧啧，太贵了！自己喜欢就行，管它呢！

现在，这昂贵的、一次没用过的箱子竟然打不开了！说我的心情有多沮丧就有多沮丧。

忍不住跟朋友说：你看我多健忘，新买的箱子忘了密码。

朋友顺着我的思路说：容易记？是不是168？

试过了。不对。

是不是你当天的房间号码？

谁还记得房间号码！

售货员是老外吗？朋友设身处地的为我想。

是。

那你是用英语说的？

对啊！我怎么没想到。男人的思维就是不一样。

那你顺口用英文说几个数字。

英文？我一时愣住了。试了试：one six eight，好像很顺口，但打不开呀。

我唠叨起来：不知为什么，最近严重失眠，精神恍惚，记性也越来越差。经常出门忘了关灯；到公司才想起手机没带；超市购物返车才发现车门没锁，现在连密码也忘了！我是不是“老年痴呆”啊？

别这么说。不要因此影响自己的心情。小事一桩。朋友试着劝慰我。

小事一桩？先不说箱子的价格不菲，我这自尊心就大大的受到挫伤了。我的声音几乎在哭。

连续几天下来，脸上的愁云不展，打不开的箱子同时锁住了心中的阳光。我真的认为自己“有病”。

一日，无意中听到一种补脑的保健品，下班就直奔商店而去，掏了200美金眼睛都不眨地买了就回家。读说明：适应人群：记忆力衰退，慢性疲劳，容易焦虑抑郁，学习效果不彰，大脑能量失衡，睡眠质量不佳者。还挺“对症”！

没法了，抱着最后一丝侥幸心，从一大堆废旧的发票中（好在有舍不得仍东西的习惯），终于找出了当天的购物发票。我凭空而想，也许店员还能记得。因为要别人为自己设置密码的人中恐怕只有我一个。于是，打电话问：一月前我在你店购买了一个箱子，你为我设置了密码，还记得吗？这从天而降的问题把店员问糊涂了。电话那端略停顿了一会儿说：我一天要接待数以百计的顾客，我不记得了。我只好说，我忘了密码，有什么办法可以打开吗？没办法。年轻的男中音肯定地说，但你不妨试试，从000开始去套每一个号码。如果你没时间，可以花钱找人。其实也不用太久，大约20分钟便可打开。噢。放下电话，心中最后一线希望也破灭了。这开箱机率是多少呢？对数字本就不灵敏的我，只觉头脑在发胀。绝望中想：谁要能打开这箱子我就嫁给谁！

周六，约了发型师做头。忽然想：做头的时间长，何不用等待的时间来开箱呢？一不做二不休，干脆提了箱子出门。来到发廊，坐下洗头剪发染颜色。发型师对着上了色的我说，等半个小时。我顾不得旁人的目光，坐在一旁的沙发上，拿出箱子专心地拨每一个数字。开始还很有耐心：000，001，002……10分钟过去了，箱子一点动静都没有。我的耐心慢慢在变化不定的数字中一点一点消失殆尽，关键是那些数字与我想象中的毫不相干。这太伤自尊了！我抬起头，呆着。5分钟又过去了。我想起店员说的20分钟。20分钟怎么可能打得开呢？我想放弃算了，就当这几百美金被偷了。这时，沙发的另一端坐上来一位年轻的男人，在等电发的时间，正低头玩手机。

我忘了密码。不知怎么能打开？我神经质的像是自言自语又像是对他说。

让我来试试。没想到他主动迎战。放下手机拿过我手中的箱子，问：你试到几了？

029。

也许能从声音中听出来。他一边说一边将耳朵贴在号码箱上，慢慢地拨动着数字。

我在一旁念叨，像祥林嫂痛失阿毛：这箱子好，买得贵，店员为我设置密码时，我顺口说了一个数字168，以为不会忘记，谁知竟打不开了……打开了！我话音未落，男人已激动得从沙发上站了起来。

怎么开的？是什么号码？

就是168呀！不过按钮不是从左至右，而是从上往下扳。你看，这样就对了。男人细心地指导我。我舒畅得连声说：谢谢！真的谢谢你！

洗头了。发型师在喊。我看看时间，从试第一个号码到开箱刚好用了20分钟。是巧合还是神奇？这困扰了我好几天的密码箱竟被一个陌生的男人轻易地打开了！他打开的不仅仅是箱子，而是我心中的结。当我在左右中来回失败时，我忘了还有上下之道。这不是记性问题，而是方法问题。

理发师为我吹着发。我又想起自己这些天来的种种心态，还有那暗暗许下的诺言，不觉笑出声来。头发吹好了。我看看镜中的自己：嗯，漂亮！酒红色的头发，光泽飘逸，将开心的脸衬托得有了神采。

我挂着满脸的笑再去答谢那位素不相识的男人，并告诉他了真话：

本来我发誓谁打开了这箱子我就嫁给谁。现在我食言了。因为你太年轻，我不能嫁给你。

那太可惜了！卷着一头发器的男人在笑，并说：下次打不开时，别忘了“上下求锁”。

我也笑。笑自己那些被放大了无数倍的困惑，其实只是一念之差而已；更笑自己的“诺言”成了不能兑现的笑话。但我的故事却喻示了一个道理：女人的密码只有男人能破译。这就是男女之别，阴阳之别，反正之别。