出城之前 [故事]

   这是一栋殖民式的独立大房子占据着半公顷地。地处大西洋中部沿海的地方，既没有东北部的多雪寒冷，也没有维吉尼亚以南的湿热。一年日照时间很长，家家院子种着各色鲜花，草坪碧绿。春天时，樱桃树在院子和街道两旁开放起来能醉倒人，撩拨着蠢蠢欲动的情怀。
   在这里居住着各个族裔的人们，这县享有如下人口统计的特征：平均人口受教育程度排在全国前列，工资收入也名列前茅。房价也高出几番全国平均水平。
    房子里住着三个不是一家的人。女房东和两个男房客，甲和乙。房东自己住在一楼，甲住楼下，乙住半地下的底层。
   星期五晚上。乍暖乍寒的时节，电视新闻说东北部正下着铺天盖地的雪，预计要降18英寸呢，甲男正收拾着衣物准备往东北去，新闻里的预报让他犹豫着是否成行。
   女房东正从楼上下来。‘嗨，文迪，你家先生今晚回来吗，那边正下雪啊’，甲答茬地跟房东套磁。
‘他不下雪也不回来了！’文迪语调梗梗地说，甲看见文迪吊着脸子，‘怎么了？出了什么事吗？’甲关切地问，女人说：‘他有了别人了，不再回来，再回来是要与我办离婚手续的。’
   甲后悔开了这个话题，但还是继续关怀地问：‘你开什么玩笑，老张不是每月都回来吗？’
文迪此时话像井喷终于找到薄弱点似地就喷出来，稀里哗啦，浩浩荡荡，一泻千里。哭腔里更多是怒火。‘是真的，我怎么会开这种玩笑！’
   甲这时不知如何接文迪的话茬只好说，‘老夫妻几十年，孩子都工作了，两人正该享受轻闲干嘛要闹呢？’
女人这时已把甲当成知己般地无话不说了：‘唉！近20年我们在美国打拚，一直都是我比他强，我在公司做审计一直比他在学校挣钱多，他好不容易近年在学校混上数学教授的位置，近十年来，买房子带孩子，都要靠我。一直两地分居，多少人劝我趁早甩了他，我都没有。我舍不得放弃我的工作和位置，就这么分居着，他一月回家一趟，有时我去他那儿。
   这两年暑假，借讲学他都是去中国，别人都问，为什么不回这里，我还说，老张挣个教授不容易，还不是想多挣点钱和资本？再说他怎么可能去找别人？！有我是他多大的造化！没想到他倒真把我甩了，这二年从大陆找了一个30岁的女博士！。。。。。。你说，人家一来美国还不把他甩了？’
   精明强干的女人说话的主题有点混乱。甲站在那里为这半老风韵犹存的女人的失态感动着。
   他见过她的老张，矮小而瘦，外表上的确与文迪不配。十几年来，俩人两地分居忙着挣钱挣名挣房子，谁也不肯放弃自己的工作，去撮合得近一点，也不过是名存实亡的夫妻。60岁的他有了位置后第一件事就是要结束老妻的存在，竟然找到了30岁的女博士。
   十几年来文迪对名义夫妻不介意，但对老张要过新的有感情的生活而又能拥有新生活很生气，这使她很丢面子。
   甲说：‘你们实际上已经这样过了好长时间了，他宣布离婚对你实质生活并没有任何影响和改变，房子，孩子，工作照旧，也就别太生气吧！’而女人依然沉浸在失去头衔的愤怒和痛苦中。
   是的，她有一切：房子，工作，钱，孩子，但不再拥有本来就不在的名义上的爱。和占有那个人的位置。失落，愤怒，嫉妒折麽着中年的她。也许她有点后悔？甲想着，加紧收拾自己的衣物和行李。甲提着包下楼装车时碰上房客乙，‘你要回家这天气？’乙说。
‘是啊，老婆孩子困在雪里，不放心呐。’甲说。
‘文迪怎么了？我听见她在电话里跟谁吵。’乙问。
‘奥，你千万别提这事，她老公要离婚呐，哪有不吵之理’
‘为什么？’
‘从中国找了一个年轻的，要办到美国来结婚。’
‘真--的！’
‘怎么，你眼红了？也去找一个？’
‘不行，我这资格差点，再说，这空运过来的靠不住。’乙认真地说，‘我信不过现在国内的这些搬过来的女人。’
‘所以你就天天下班后玩游戏机？’
‘这靠得住呵’。30岁的乙怕让人骗了，没有绿卡之前准备一直过独身的日子。
   甲苦笑了，这结了30年婚的，烦了旧的，老当益壮，不怕重新 开始；而小伙子因为怕上当，干脆不开始。    
   人呵，男人呵，在美国的生活的中国男人呵。而他自己出门前的动摇和疑惑在文迪的故事里也似乎有了答案。
   甲装完车，开车上了高速，加大油门开往回家的路。
   他每周一次跨州，运自己回到老婆身边已经有日子了。自己辛苦不说，老婆担心埋怨，赶上天不好他也真不想辛苦。但他不想做老张，虽然他同情老张；也不想让老婆变成文迪。重要的是他不想过有名无实的虚伪生活。再说，挣钱工作为了啥呢？甲脑子里盘算着，今晚回去要跟老婆好好商量一下，赶紧想办法把房子卖了，一家人早日团聚为好。
  雪开始大起来。甲全神贯注到路上。

[费嘉]

心君的這篇故事寫的很好，耐人尋味。