(7)
窗外，太阳变成红心的咸鸭蛋黄似乎还冒着油，但很快被天地为唇的大口吞掉，相似的故事每天都在上演，可这天尤为壮烈，竟染红了小半边天，蒜头不禁有些感动。
地铁很快进入隧道里，车内变成了风景，大人百无聊懒的一遍遍翻着免费的报纸；两个黑人少年摇头晃身的自我陶醉的反复吟诵“厕所”歌谣；推车里的粉嘟嘟的小胖娃把水杯哐当推到到地上，妈妈弯腰捡起来，小胖娃觉得好玩，再“哐当”扔到地上看妈妈重新拾起来，反复三次，妈妈烦了怒了，小胖娃的干嚎声响彻整个车厢。
在重复与相似中，小孩喜欢，积蓄了成长的力量，大人害怕，感觉生活在蚕食。她什么时候完成这种转变呢？也许在蒜头的脚踏上这片土地之时。
突然蒜头觉得去接阿呆的老婆有点兴奋，像平静生活里的几圈涟漪，至少她不用碎掉个盘子掀起杯中的小风浪，打破生活的单调与重复。
单单想想阿呆老婆是什么样子就是很有趣的，首先阿呆的第二任老婆应该像大福妈一样的生活实用型，因为美女型的，爱发牢骚，维护费用高，阿呆吃过苦头的。其次，也不能太难看，阿呆自称是“有品味的人”，上过品酒课呢。
她长的什么样子呢？她叫什么名字呢？葱头离开的太匆忙，没留下太多信息。
“信息不全，判断失误，”蒜头有点犯难，“我总不能举个牌子，写‘阿呆的老婆’吧，那对人家太不尊重了！只好锁定这趟航班里的中国女子，不能太老，不能太难看，表情兴奋有点焦虑。”
国际航班已经着陆，候机室里涌入接机的人们，蒜头就挤在中间，那双发涩的眼睛像瓦力不足的探照灯紧张的注视着周遭的变化。乘客鱼贯而出，那些面带倦容的，形色匆匆的走了出去，那些微笑灿烂如花的，挥手致意，拥抱问候，然后被亲友团接走了。
看得久了，蒜头有个错觉，这些高矮胖瘦白黄黑的乘客多像输送带上的行李，两年前，她第一次来美国，就是在这里，被一个叫葱头的男人“Claim”了。那天葱头着实千年浪漫了一回，抱着一束艳艳的红玫瑰等着她，然后她拉着行李，他抱着玫瑰，他们回家了。
那束玫瑰浓郁的香味塞满了小屋的每一个角落里，四周后，玫瑰干枯了，她要回国了，他小心翼翼摘下一片片花瓣，塞进雪白的信封里，她叫它“干枯的玫瑰泪”，他叫它“芳香的回忆”。
这过去的一年里，他们没有买过玫瑰，他说再没有发现那么香的玫瑰，她说蹲在一箩筐苹果旁边咔嚓咔嚓更实在。
蒜头的思绪漫天飞着，酸痛的脖子却信念坚定的支持着她的脑袋对着乘客出来的方向。大部分乘客已经出来，分流到其他目的地，少数的乘客像劫后的沙丁鱼零零星星的冒出来，她依然没有发现想象中的“阿呆夫人”。
“你是蒜头吗？我是丽娟，阿呆的老婆。”
蒜头点点头，上下快速打量着，清汤挂面的秀发垂肩，精致的五官略施淡粉，米黄的风衣盖住膝盖，露出一截玉藕般的小腿。
“没关系的，美人吗，总是姗姗来迟。”
“我第一次坐飞机有点晕，就在座位上多呆了一会儿。”
“我一直担心接不着你呢！”蒜头撒了个小谎，如果丽娟再晚出场五分钟，她那段“芳香的回忆”就能在脑海中重播完。
“阿呆跟他老板开会去了，很麻烦你来接我。”
“没关系的，我们去取行李吧！”
“两个大箱子，一个小箱子，阿呆想让我把整个中国都搬来，我照他的清单购物，忙活了快一个月。”丽娟撇撇嘴。
“辛苦的搬运一回，生活方便很多，一劳永逸。”话一出口，蒜头意识到“搬运”的双关意义，忙补充说，“我们把行李搬运到出租车上吧。”
“好的。我们家阿呆说了他会把出租车的钱给你。”
“阿呆想的真周到！”蒜头心中戈登一下，何曾相似，葱头的朋友曾开车去机场接他们，路上葱头拿过车里的一只绒毛熊，掀开它窄小的花裙，塞进25美刀。她的第一堂课是：在美国的朋友们，大家利益泾渭分明。
坐上出租车，丽娟变得很轻松，话多起来，“蒜头姐，你是干什么的？”
“我，坐家啊！”
“你搞文学创作的啊！佩服啊！”
“这个‘坐家’就是坐在家里。”
“那也很累啊。”丽娟不知道该说什么，转了个话题，“你去个福海酒楼吗？
“那里的龙虾很棒，也不太贵，两只二十美刀。”
“我，这个周末要去那里打工，阿呆安排好的，我还特意带了黑衣服白裤子。”
这回轮到蒜头不知道该说什么，转了个话题“你至少休息一周倒倒时差，或者坐上鸭子坦克观光城市。那是二战时期发明的两栖坦克，上得陆地下得湖海，造型奇特，前凸嘴后翘屁股，导游更像个鸭子呱呱的说个不停，很好玩的。”
“我想得攒足了钱再玩吧！”
时尚新潮的外表，实际听话的内在，或许才是阿呆夫人的写照。
蒜头不说话了，扭着头看窗外璀璨的夜景，她其实没坐过鸭子坦克。
