【人民网】领导8亿人口大国的毛泽东吟诗自嘲：终日昏昏醉梦间

http://book.people.com.cn/GB/69399/107429/147273/8859527.html








　　毛泽东喜欢运动。当然，这里所说的运动是有着双重含义的，既指锻炼身体的体育运动，又指他领导发动和参加的政治运动。

　　毛泽东多次申明着这种观念：“停止的论点，悲观的论点，无所作为和骄傲自满的论点。都是错误的。其所以是错误，因为这些论点不符合大约一百多万年以来人类社会发展的历史。”

　　但到了耄耋之年的毛泽东，在不断发动政治运动的同时，身体却又极不愿意运动了。

　　小孟来到毛泽东身边之时，毛泽东已是个多病的老人。林彪的出逃，对他不能不是又一次的沉重打击。他常常大部分时间躺在床上。他的生活规律完全打乱，没有白天黑夜之分了。他早已不再是那个“每天工作十三四个小时，常常到深夜两三点钟才休息”的毛泽东了。

　　服药、吃饭、睡觉、看书、听读、圈阅文件，是他生活的主要内容。要求见他的外宾虽然络绎不绝，但根据他的身体状况，很多是不与他打招呼的。因为只要通知他，他总是同意去见的。是出于礼貌，还是不想承认自己的身体已不比以前了呢？

　　在毛泽东空荡荡的大卧室里，常常是只有一个人与之为伴，一天二十四小时，只有小张、小孟二人轮流值班。他吃饭已经需要有人来喂，因他得了一种脑神经病，吞咽很困难，他的手又抖得很厉害，常常是筷子都拿不住，在这种情况下，只能由小张来喂饭，而且也只有小张才能喂，别人他都不要，这是毛泽东的习惯。谁给他打针，谁给他喂饭，谁给他管书，都必须由他认可。他习惯用谁，他不愿轻易更换。1972年毛泽东患重病时，护士长俞雅菊从别的医院调来给毛泽东打针。小俞给毛泽东静脉注射时，打得又准又不疼，而且她可以两只手打针。毛泽东对她称赞道：你是个双枪老太婆嘛。后来，只要打针，毛泽东就要求让俞雅菊来打，因为他从实践中得出了对她的信任。毛泽东喝水、吃药、吃水果，一般是由小孟来喂。有一次，小张正好不在，但又到了吃饭时间，这次吃的是稀饭，里面还加上了西洋参汤。一切都准备好了，小孟对毛泽东说：“我给你喂饭吧。”毛泽东却摇摇头说：“还是请小张来喂。”

　　小孟说：“喂药、喂水我都行，喂稀饭还不更容易嘛？药片还容易卡住呢，喂稀饭没问题，我能喂您。”

　　毛泽东听了后，依旧摆摆手，然后说：“我不是这个意思，我是怕小张不高兴，你什么都能干，不是夺了她的饭碗吗？”

　　小孟听了毛泽东的解释之后，方才明白，她只好去叫小张。这时小张正好刚吃了速可眠，昏昏欲睡，她起来之后，不高兴地说：“什么事都叫我，你是干什么的？”

　　当时小孟也不好说什么。小孟和小张是四小时轮换一次，该谁上班，马上就得来接，该谁休息，谁就赶紧吃安眠药，为了能马上入睡必须这样办。因此，小孟常常搞得十分疲倦，常晕晕糊糊地就要接班。

　　看到毛泽东的身体不好，小孟、小张经常劝他活动活动，劝他出去走走，但他多半是不听劝的。

　　在小孟来中南海之前，有一次，毛泽东突然提出要去王府井看看。警卫人员真有些措手不及。但毛泽东提出的要求，又必须去执行。身边的工作人员、保卫人员忙得一塌糊涂，要给毛泽东换衣服，要通知陪同人员，要做好绝对安全保卫工作，要选好路线，要派车，在半个小时后，一切准备齐全，由中央办公厅的人员陪同，五辆小轿车开出了中南海。毛泽东的车夹在中间，车后面及两侧的窗帘掩得严严实实。这几辆车从王府井大街的北口向南行驶，在王府井百货大楼前停了一下。毛泽东没有下车，只在车里掀开窗帘向百货大楼的门口看了几眼。毛泽东看着王府井百货大楼门口川流不息的人群，看看这家北京市最大的百货商店，他感叹地说：“北京应该再有几个这样的商店噢！”不一会儿，他就要求返回了。

　　这次来也匆匆、去也匆匆的王府井之行，没有被群众发现，因而也就没有什么麻烦。

　　小孟进中南海工作之后，毛泽东很少提出出去活动活动的要求，但有一个春天的早晨，小孟劝毛泽东去花园走走，出乎意料，毛泽东欣然同意了。小张和小孟一个一边地挽扶着他。他们走出卧室，穿过会客厅，来到毛泽东卧室后面的一个小花园。他们一边走，毛泽东还风趣地说：

　　“张姐、孟夫子，你们二位是我的左膀右臂噢。”

　　“那可不是，没有我们俩，您可是寸步难行啊。”小张回答了毛泽东的话。

　　毛泽东听了哈哈笑起来：

　　“你们俩不仅是我的左膀右臂，还是我的左腿右腿呢。”

　　小孟也逗趣地说：“您不是说，我们俩是您的哼哈二将吗？”“左膀右臂，哼哈二将，对嘛，是这样。”毛泽东像是自言自语地说着。

　　他们三个人边走边说，一会儿就来到了毛泽东房子后面的小花园。很久不出屋的毛泽东一下子觉得那么新鲜，外面的阳光竟这么灿烂，春天的花园竟这么美丽。

　　花园不大，却是小巧灵秀。四周的景物，光明而清鲜。一阵暖风吹来，带着春意融融的气息，几乎传到人的每一根神经，每一个细胞。春花、绿草、山石、小径，都已从沉睡中醒来，交接这一年之晨。

　　在小孟、小张的搀扶下，毛泽东沿着花园小径踽踽而行，他仔细地看看这花、这草、这石。那刚刚透出鹅黄色的柳条，在轻轻摇曳。毛泽东顺口念了两句诗：

　　今我来兮，

　　杨柳依依。

　　小孟听毛泽东又念诗，便说：

　　“您老是诗呀，词呀的，我们都不懂。”

　　“不懂就学，多读些书，慢慢就懂了。”

　　毛泽东说着，坐在了为他准备好的椅子上，他望着小张、小孟，又吟了一首诗：

　　终日昏昏醉梦间，

　　忽闻春尽强登山。

　　过院逢僧闲话语，

　　又得浮生半日闲。

　　吟完了这首诗，毛泽东又问：

　　“怎么样，你们听懂了吗？真是难得这春光啊。”

　　“是啊，我们老让您出来走走，您总是不肯。出来晒晒太阳，呼吸点新鲜空气，多好。您就是愿意躺着，这样对身体不好。”

　　小孟只要得着机会，就这样劝说毛泽东。

　　“看来，我是得听你们的啰。”

　　这天早晨去花园散步，毛泽东显得兴致很高。他和小张、小孟有说有笑，在花园里呆了半个多小时。还是小张怕毛泽东太累，建议回卧室，不然，毛泽东似乎没有想回去的意思。

　　另有一次，小孟劝毛泽东：

　　“到北海玩玩吧，那儿现在不开放，非常安静，离得又近。”

　　毛泽东点头同意了，小孟马上用电话通知警卫人员。一切都准备好了，但临行前，他突然又说：“不去了。”

　　毛泽东的行动常常是这样，让人捉摸不透。这是领袖人物为了自身的安全？还是人到晚年容易出现的一种现象？

　　有几次，毛泽东突然自己提出：“去跳跳舞吧。”每当这时，小孟就知道，这是毛泽东心情好、身体状况还不错的时候。小孟或小张便高兴地搀扶着他走出卧室，来到客厅。工作人员会马上用留声机放音乐，于是，毛泽东又会随着音乐的节奏，在光滑的地板上慢慢地走着。当然，这早已不是60年代的那种舞会了。那时的舞会，显得热热闹闹，洋溢着欢乐的青春的光彩。而这时在客厅里跳舞说得更确切一点，是一种随着音乐节奏的走步，而且就是走步，也显得十分缓慢而滞重了。空荡荡的大厅里，绝没有60年代舞会上的那种气氛。十几年的光阴，已??带走了一代伟人身上的活力。看来，还是如孔夫子面对滔滔流去流水，所感叹的那样：“逝者如斯夫！”

　　在客厅里走走步，跳跳“舞”，这在毛泽东来说，已是最大的运动了。极爱运动的毛泽东，到了晚年，已是极不爱动，常卧床榻了。

　　至在1976年7月底，唐山、京津地区发生大地震之后，为了毛泽东的安全，汪东兴、张耀祠几次代表党中央劝他离开旧居，搬到新居去，都相当困难。

　　喜欢运动的毛泽东，到了暮年，虽然壮心不已，但身体的运动，却和一般老人一样，已力不从心了。