[导读]尽管大家广为搜集素材，但在再现红军告别苏区开始长征的主题时，却找不到一首合适的歌曲来表达根据地人民送别红军的不舍之情。“不管刘司令的禁令了，创作一首吧。”于是有了这首《十送红军》。
朱正本
今晚，大型情景经典音乐舞蹈演出《红军哥哥回来了》将在国家大剧院落下帷幕。在这场演出中，最受欢迎的节目当属歌曲《十送红军》。这是一首家喻户晓的歌曲，半个世纪以来一直传唱不衰；但是自其创作问世后的整整40年里，人们一直误认为这是一首纯粹的民歌。对于如今已83岁高龄的曲作者朱正本来说，正是因为这样一个颇有些传奇意味的误会，才使得他的艺术人生格外与众不同。
为了采访朱正本老先生，几经辗转托人带话，才终于和他取得了联系。朱老几乎不参加社会活动，就连他在空政文工团的一些老同事，也都和他联系不上。“现在很少出门，不方便。”朱老解释说，1949年参军后，他参加了“进军大西南”的行动，让得过骨髓炎的左腿吃了不少苦头，连累得他现在已无法正常行走。另外，1977至1978年间，他参与创排歌剧《江姐》和《忆娘》时，由于过度劳累，右眼几近失明，左眼也只剩下0.2的视力。
虽说身体不太方便，但老人的思维却十分敏捷。一提起《十送红军》这首歌曲，他便娓娓道出其中的故事。
“急救章”抢出一首名曲
《十送红军》的诞生，源自一次特殊的紧急任务——创作《革命历史歌曲表演唱》。这台演出后来被周恩来总理称为大型音乐舞蹈史诗《东方红》的“前创篇”，其中的许多作品都被收入进《东方红》之中。而提出创作这台演出的，则是当时的空军司令刘亚楼。
朱老回忆说，1960年，刘亚楼出访朝鲜期间欣赏了大型歌舞史诗《三千里江山》。3000名朝鲜战士气势磅礴的表演，让这位儒将眼前一亮，第二年他便给空政文工团总团副团长张双虎布置了一个任务：三个月内创作一台革命历史歌曲晚会。时间紧迫不说，刘亚楼还提出了一道“禁令”：一定要采集革命历史歌曲，而不要新创作。
接到这个任务后，空政文工团立刻行动起来。当时文工团创作室的张士燮、朱正本、姚学诚、陈杰被派分头负责文字、音乐、舞蹈的创作。为了收集到足够多红军时期歌曲，刘亚楼还亲自动员老红军、老干部们到文工团来“献歌”。可是，尽管大家广为搜集素材，但在再现红军告别苏区开始长征的主题时，却找不到一首合适的歌曲来表达根据地人民送别红军的不舍之情。
“不管刘司令的禁令了，创作一首吧。”几位创作者的大胆之举，便成就了后来的这首《十送红军》。
怕絮烦，“十送”少“四送”
巧合的是，接到那次创编任务之前，几位创作者曾分头去过江西采风。根据当时对根据地赤卫队队员、工农会代表、红军老战士等采访得来的素材，张士燮很快便交出了歌词：“一送红军下了山，秋风细雨缠绵绵。山间野鹿声声哀号，树树梧桐叶落完。问一声亲人红军啊，几时人马再回山……”
对于今天的观众来说，《十送红军》的歌词中，只有一、三、五、七、九、十“六送”的内容，为何会少了“四送”，却是个不解之谜。其实，张士燮确实只写了“六送”。据朱老回忆，当年张士燮曾说过，如果真的写“十送”就太“絮烦”了。事实上，尽管少了“四送”，但这首歌要想完整唱下来，仍要近15分钟。也正是因为歌曲太长的缘故，后来创编《东方红》时，几次想要收录这首歌，最终却只得放弃。
当时，张士燮和朱老同住在位于灯市口的空政文工团宿舍楼3层，一写完词，张士燮就直奔朱老的房间，让他谱曲。“我一看那词，就非常感动。”朱老说，当时他脑海里立刻闪现出江西采风时得来的一首民歌的旋律。这首民歌名为《长歌》，又叫《送郎调》，是赣南采茶戏里的曲调。几乎是一气呵成，不到一个小时，朱正本就完成了谱曲，因为太过投入，在谱到“千军万马江畔站，十万百姓泪汪汪”时，他一度落下眼泪。
第二天，歌曲拿到团里排练，大家一唱就非常喜欢，从此便传唱开了。不过，朱老坦言自己还是有几分遗憾：“当年我没想到这首歌后来会唱50年，也没仔细打磨，后来一唱就流行了，我也没法改了。”
不吭声，沉默整整四十年
1961年建军节，《革命历史歌曲表演唱》在中山公园音乐堂正式公演，《十送红军》一炮而红。“散场时就有很多观众边走边哼唱着《十送红军》。”朱正本记得，后来文工团还应观众要求，把《十送红军》的词曲都印在了演出说明书上。同年底，这台节目又在上海连演40场。中央人民广播电台在《每周一歌》等栏目里反复播放《十送红军》，各大报纸杂志也争相刊登这首歌的词曲。《十送红军》从此传遍大江南北。
在整台节目中，刘亚楼尤其喜欢《十送红军》，人前人后时常念叨，“别人唱快一点儿他都不愿意，生怕唱快了人家就听不清楚歌词。”朱老说，很多老首长也都非常喜欢这支歌，甚至会经常出来“捍卫”它。比如，曾经有人提出“三送红军到拿山，山上包谷金灿灿”写得不对，说那地方没有包谷，萧华将军就站出来说，“江西有包谷，我就在那儿吃过。”
不过，直到刘亚楼去世，他也不知道《十送红军》是首“违令”歌曲。因为当初这首歌的署名是“张士燮、朱正本收集整理”。此后每次听到有人提这是首整理作品时，两位作者也都不吭声。直到2001年，电视剧《长征》在央视播出，片尾曲便是《十送红军》，使得该曲再次广为传唱。在中国音乐著作权协会的建议下，电视剧的片尾字幕表里出现了“歌曲《十送红军》张士燮编词，朱正本编曲”的字样，这才把沉默了40年的两位作者推上前台。
十余国家至今仍在传唱
采访时，朱老恰好收到了音著协寄来的版权费清单。“以前，刘亚楼司令常到团里来说，‘我们的《十送红军》已经传到国外去了。’这几年我通过音著协寄来的版权使用清单才知道，原来真的有很多国家都引用过这首歌。”朱正本说，2009年起，他已经接到过俄、美、英、日、意、法、荷等十余个国家寄来的版权使用费。虽然钱不算多，但却都列得详详细细，这让他体会到了身为作者的荣誉和快乐。
尽管朱老身体欠佳，但他的音乐创作却从未中断。他笑着说，自己一生创作过的觉得还拿得出手的歌曲有两百多首，大多是在部队中传唱，其中还有很多是他在1984年退休后创作的歌曲。香港回归、澳门回归、新世纪到来……在自己一生所经历的每个重要历史时刻，他都在用音乐抒发情怀。
本报记者 李继辉摄
歌颂，以时代的名义
伟大的时代，孕育着伟大的文艺作品；伟大的文艺作品，也往往反映和记录着伟大的时代。
为庆祝中国共产党成立90周年，一大批优秀的文艺作品和精彩的文化活动正呈献于首都的舞台上。这其中，有脍炙人口的红色经典，有别具特色的时代新作，有对宏大历史的庄严重现，有对久远记忆的史海钩沉。
历史是如此厚重。即使是在人们耳熟能详的经典作品之中，也依然沉淀着鲜为人知的故事。这些故事的内涵丰富而深沉，既有对峥嵘岁月的回忆和对逝去先辈的缅怀，又有艺术家们澎湃的创作激情，以及他们对沧桑往事的冷静审视。而对当今的观众来说，这些故事更具有时代的意义，那是一股打动人心的力量，促使人们去思考历史，直面未来。
从今天起，本版推出《歌颂——红色文艺里的人和事》栏目，走入历史，走向幕后，走近创作者，聆听他们讲述不为人知的创作经历，重温那些伟大作品带给人们的感动，发掘一个伟大时代赐予后人的文化财富。
经典记忆
搞音乐是工作需要
从20岁参军到现在，朱正本创作的好歌有两百多首。一辈子都在写歌，他却说这是个意外，“完全出于工作需要”。1949年7月，朱正本参军，并随二野部队进军大西南，扛着步枪，背着盐筒、米袋，用两条腿走了8000多里路。因为会吹笛子，本来喜欢写文章的朱正本常被安排教战士们唱歌，很快，二野军政大学三分校二总队成立文艺队，他成了第一批文艺战士。从此走上了音乐道路。后来，朱正本随部队到了空军，又被调到空政文工团创作室，获得了系统的学习，才有了今天的《十送红军》、《银球飞舞花盛开》、《飞行员进行曲》等广为流传的歌曲。
(北京日报)
