病态――当前大陆文学

（随笔）

 

　　从去年下半年开始，我干活的轴承销售仓库的生意渐渐淡下来。美国经济一步步向衰退靠拢。今年一开年更是没事情做。小老板脸成天阴着，看来我有可能要“走路”。咱在美国已习惯这种情况，嗨，听天由命。真要是被Layoff，咱就去吃半年失业救济金，然后再找活干。美国找份工薪很低的蓝领工作还是有的。我不会有小老板的忧心忡忡，没事儿干就看些闲书打发时间。

　　我手头有两种书刊，“读者”（类似美国的“读者文摘”）和“小说月报”（刊登大陆的中、短篇小说中的佼佼者）。个人感觉，“读者”编得不如以前的耐看。情有可原，编辑们得选择国内读者们投稿的文摘。既然是国内读者选的，那当然大部分都是国内的人写的东西。而国内的作品中很多都是矫揉造作，无病呻吟的；要不然就是玩弄写作技巧，不过“玩儿”得差点劲，雕琢的痕迹一眼就看得出来。

　　为什么我喜欢看很多年以前的“读者”呢？因为那会儿刊登的大部分文章文摘的来源都是海外（嚯，咱还真“崇洋媚外”）。那些文章的质量和美国的“读者文摘”差不多，特点是朴实无华，却往往发人深省，引起共鸣；要不然就是从很特别的角度来看待世界；再有就是名人轶事。而现在“读者”上刊登的文章，特别是说国内事情的，让我感觉“浅”，或无法打动我。现在“读者”上有个栏目，是公布一个月前（隔一期）“读者”上读者对好文章投票的。我也试着选择一下相对好的文章，然后和“读者”上公布的结果对照。真让咱惭愧，我选的好文章和读者投票选的有差异。看来我和国内的读者的心态并不一样。毕竟，我们生活在两个不同的社会里。

　　但不管怎么说，“读者”上还是有我喜欢的文章。很不错啦。俗话说“众口难调”，毕竟每个人对文学作品的欣赏角度有着这样那样的差异。“读者”的编辑们选择文章要揣测哪些文章更符合更多的读者们的口味儿。

　　相比之下，我对“小说月报”上的中、短篇小说否定要更多些。同样，我认为早些年“小说月报”上的小说比现在的好（个人标准）。目前“小说月报”上的小说你得说题材相当广泛，城市生活、农村生活的都有，包括国外题材的。在我读后，感到相当一部分小说所表现的东西病态。表现爱情的故事总是把男女主人公描绘成“情种”，风流韵事一堆，一个个都像“公共汽车”，简直可以说是淫乱。这种故事看得多了，不禁去问国内的朋友，现实生活中是否有这样的事例。回答是：现在有钱人，还有演艺圈子里的人，“情种”是比以前多。但百姓们成天忙生活，那又那么多闲功夫去当“情种”？

　　另外，还有些小说专门从阴暗的角度描绘人性，好像天底下人性就是极端可恶的。这种题材的小说以城市或农村背景的都有。我这个人对生活的态度趋向于悲观，但读文学作品却希望看到作家写人性美好的一面。然而……

　　现在中国大陆社会文艺商品化的倾向日趋严重。谋生存的作家写这样的作品当然是迎合读者口味。“小说月报”的编辑们在选择小说时，我想，拥有多少读者群应该是条件之一。看来国内的读者对病态的描写独有情钟。是不是这样？但愿咱是毫无根据的揣测。

　　这几年也从国内带来卖得很好的小说。但大部分看了，虽不是如同嚼蜡，也确实难以恭维。太粗制滥造是一方面；再有就是过分的煽情。可没想到这样“死去活来”的故事竟然会卖得很好。