钢琴

（小说）

　　她心里一惊，跟着自言自语：“又弹错了！都星期三了，还总弹错！”　在练钢琴？没有，隔壁的中国小姑娘在弹，有点乱糟糟，是一首巴赫的练习曲。两家就隔一堵薄墙，对方有什么动静都听得见。这一大片两层楼的公寓太破旧，好几十年了，夏暖冬凉，四处漏风，所幸房间大。但也太大了！夏天最热时，她住的楼上就是开足了空调也很难凉快下来，晚上睡觉，窗式空调器很是吵人。可隔壁的中国人好像永远也不开空调，每天都看见他们开着窗子。也是住楼上，怎么一点不怕热？

　　哎，在这儿一住就是六年多。现在上八年级，已经十四岁了，还是住在这只有一个卧室的公寓里。自己住在卧室，妈妈住在起居室。学校里没几个同学家里这么窘迫。可谁让爸爸在七年前去世了？她还记得搬家时的情景。房子买掉了，几个月前看房子的由房地产经纪人领着来来往往。最后一个月就开始不断地卖家具，后来就到这儿来了。

　　隔壁的中国人一家三口也是住一个卧室的公寓，两年多以前搬来的。我到她家去过，她住卧室，爸妈住在起居室，应该倒过来呀！夫妇俩住在外边房间多不方便。他们中国人真不知怎么想的？可我也是住在卧室，妈妈住在外边的起居室。我们俩都是女的呀。那边女孩儿的房间里可太乱了，连个落脚的地方都没有，桌子上堆满书本和纸张，床底下还有好几个吃过冰激淋的脏杯子，哪儿哪儿都是尘土，屋里
书架有三个，上面的书都是胡乱堆放着，房间的角落里放着几个大纸箱子，里面也是杂乱无章，甚至还有几只不一样的脏袜子，地毯上都是纸屑和头发。她坐在地上嘟囔，“越说我就越乱！”你看她还故意……咳，别说她了，彼此、彼此。妈妈不也整天冲我喊“你都十四岁啦，懂不懂收拾自己的房间”，她还凶狠地朝我挥拳头，极其可怕的面目，可每次都不打下来，我真的希望她给我一下。本来我就会去整理房间了，她一嚷嚷，我就来气，索性呆在自己的房间里锁上门。听到妈妈不断地敲门，“请把房门打开好吗？，请把房门打开好吗？”我就是坐着不动。不管怎么说，这点比隔壁的中国小姑娘强，她住的房间没锁。

　　中国小姑娘很是火大，“现在都上七年级了，还没完没了管我，总说我不用功。我为什么必须得门门功课都是Ａ？”我没说话。我的功课尽是Ｃ，只有语文还是Ｂ。她好歹都是Ｂ，计算机课和手工课还是Ａ＋呢。原来她功课挺好的，门门都是Ａ，在学校里尽得奖状，可后来就渐渐差下来，Ｂ越来越多。女孩子都这样，刚进小学时功课都比男孩子强，可到了七年级、八年级就越来越不行，一些男孩子的成绩好起来。那时学校里还总给我发奖状呢，可后来不行了。妈妈非常的恼怒，也说我不用功，今后上不了好大学。上不了好大学就找不到好工作。哎哟，那中国小姑娘的爸妈也这么说。你说当家长的怎么想的都一样呀？不过我比隔壁的倒霉鬼强。我能在周末跟妈妈出去逛商店，去外祖母家，找同学玩，她只能在家里做爸妈布置的家庭作业，去中文学校上课，去上钢琴课，在家里没完没了地练琴。但她说自己喜欢弹琴……

　　“快做功课，快做功课。为什么隔壁不弹个节奏快的‘贝多芬第五交响曲（改编的练习曲）’？”她嘟囔着赶紧做她的数学。隔壁那边星期一总是弹得最糟，又练习新曲子了，弹得断断续续不成个调，到了星期五就好多了，曲子弹得还挺好听。到了星期六下午，那中国小姑娘就去学琴。按理说星期六、星期日该弹得最不好。不过周末她注意不到隔壁在弹琴。星期一到星期五的下午，那边就开始练琴。赶上她正在做功课，她的大脑就不自觉地被这钢琴声所指挥。弹节奏快的，功课就做得相对好，比方说贝多芬的“命运”交响曲的前奏，“铛铛铛－铛－－！铛铛铛－铛－－！”命运之神敲门啦！她的精神为之一振，腰板挺直，注意力也集中。不过她是不喜欢听古典音乐的。听节奏慢的曲子做功课就一塌糊涂。有一个很悠扬的曲子，好像在湖面上行船，隔壁很爱弹。好听是好听，可就是容易让她走神，不知不觉就停了笔，到隔壁弹完，她还傻愣愣的，猛一看表，天哪！时间过去了半个多小时。

　　听到弹错了的时候真让人心惊。那感觉象是考试之后忽然想到一个不该犯的错误。不，象是跟妈妈散步时，忽然看见路边住家院子里的狗在凶狠地狂吠；嗯，好像一不小心差点摔倒；或者早起又没赶上校车。都不确，反正就是越怕出错就越出错的感觉，特别是听那些已经听熟了的，而且是挺好听的曲子。如果隔壁总是弹错，她功课做得糟极了不说，心情也会非常不好。

　　中国小姑娘学钢琴才一年。尽管她知道大部份中国人家庭的孩子都学钢琴，特别是女孩子们，但在十一岁之前一点都不想学钢琴，家里也没有勉强她。可一年以前，她却主动提出要学钢琴，心情还很迫切，大概是因为她要好的中国女孩儿家里都有钢琴，她们也弹得一手不错的钢琴吧。既然想学就找老师，没想到一些教钢琴的中国人都婉拒。潜台词是：这么大岁数学不出来了。十一岁怎么就算岁数大？再说也没想一定要弹出个专业水平呀？咳，中国人嘛，从不把兴趣放在第一位。幸而中国小姑娘的父母没这么想，几经周折总算找到了老师，所以她就“叮叮咚咚”地弹了起来。

　　我也想学琴。同学家都有钢琴。可我不敢提，妈妈会以为我抱怨家里穷。每当她这么认为了就会发火，使劲摔门，样子很凶。可家里就是穷嘛，还不许我表示点什么？算了，算了，妈妈心情总是很不好，我多想让她高高兴兴。

　　“哎？我该喂鱼去了！”她一惊，猛地站了起来，又自嘲地一笑，一屁股坐下，趴在桌子上“哧哧”地笑。这栋公寓里住着个孤老头儿，其实也不太老，反正是个单身。他的屋子里养满了花，还有一大鱼缸色彩斑斓的热带鱼。孤老头儿在电视台工作，常出差。在那家中国人搬来之前，他雇她浇花、喂鱼，每个星期给二十元钱。多好的报酬！也就是每天晚上到他家里去喂喂鱼，浇浇花，十分钟都花不了。可不知为什么，她总把这事忘掉。可不是有意的呀！中国人家庭搬来后，孤老头儿把她“解雇”了。换成中国小姑娘。挣零花钱的工作没了，她心里很气，很长时间见了中国小姑娘都不打招呼。可过了一阵子，中国小姑娘也被“解雇”，犯的是和她一样的毛病。孤老头儿还很郑重其事地给中国小姑娘写了封信，陈述“解雇”的理由，其中提到中国小姑娘的前任，说她俩“都很不负责任，辜负了他的期望”。中国小姑娘觉得冤枉得要命，她知道后，两个小姑娘马上就和好了。她俩都觉得如此“失业”很滑稽，嘻嘻哈哈起来。她还带中国小姑娘找那孤老头儿，请求把浇花、喂鱼的活交给她俩。“两个人一起干就会互相提醒，不会再把这事忘掉，你就再相信我们一次吧。”她的态度很诚恳。“工资”嘛，当然是每人各得十块喽。不过那老先生卖关子，只说“考虑、考虑”。

　　呆呆地坐着想心事，天都黑了，妈妈还没回家。隔壁中国小姑娘的爸爸妈妈都回来了。怎么知道的？一有汽车声，自己就往窗户外边看。隔壁的大人都在附近上班，回来得早。妈妈在纽约上班，来回得三个小时，累得要死。妈妈说，那儿的工资高，而且在住的地方附近很难找到像样的工作。可人家怎么就找到工作了？“他们是中国人！”妈妈有一次这样对我说话，语气不是很友好。学校的同学们说，中国人到美国来抢走了很多人的饭碗。妈妈大概也是这个意思吧？她不喜欢中国人？

　　其实两家人的关系挺好的。中国小姑娘送来母女俩爱吃的煎饺子，这边娘儿俩就不住地吃，吃完了就说撑得要死。第二天忙着做了自己的拿手点心送过去，那边也是大吃。两个妈妈在一起就笑，“一个星期的减肥都白搭了。”别以为减肥不重要，太胖了形像不好，还能找到好工作吗？她们母女俩有时会带着隔壁中国小姑娘去“派对”。那里都是岁数差不多的女孩子在聚会，到时候会送给中国小姑娘一些书。那边中国人的家庭很是感激，便做了更多的“锅贴”－－煎饺子送过去。他们实在帮不上母女俩什么忙，只能做出可口的中国饭送给她们表示谢意。可再这样经常送“锅贴”，一年的减肥都要白搭。没办法，“锅贴”太好吃，谁能管住自己的嘴？

　　隔壁练钢琴的声音继续响着。她又开始发呆。想什么呢？屋子里暗得看不清了也不开灯……

　　……让我告诉你个秘密吧。爸爸去世前一年，妈妈就和他分居了。也没见他们吵架怎么就彼此都不想见面了呢？后来妈妈做了人工流产，本来会有个弟弟的。他们没有离婚，因为爸爸得了癌症。你别告诉别人。上次隔壁的中国小姑娘来玩，我无意中提了这事。妈妈给我一个严厉制止的眼神。这有什么？现在同学家里父母离婚的很多。咳，反正这不是什么高兴的事。天都黑了，妈妈还没回来。大概高速公路上又堵车了。哼，一堵就得一个钟头，高速公路像个大停车场，每个人的脑袋都要爆炸，可以想像妈妈是怎样地咬牙切齿。

　　哎，我有个钢琴该多好啊。