“站”－－一个普通的护理院（三十六）

B年四月十四日　晴

　　今天州政府有关部门来检查工作。一共四个女的，一个由经理凯茜陪着走来走去，两个去查账，剩下一位专门找些老人谈话。由于早有准备，大家都显得那么井井有条。大清早刚来上班时，我的顶头上司玛丽再次叮嘱我，干活时必须给工具车上的工具箱上锁，工具车时刻在自己的视野之内，地上如果有水迹离开要擦掉，并竖上小心路滑的牌子，等等。总之，一切要符合规章制度。

　　我那个工具车上的工具箱从来没锁过，锁上后竟然打不开！真糟！我简直想把工具车的小门给砸了！那个检查工作的女的过来盯着我，不知我在干什么？我只好把车推走。哼！这地方弄虚作假简直比中国还利害！

　　进哈伍德房间打扫卫生时，和护理院居民谈话的那位女士立刻停止了询问，老先生哈伍德也不说话。我明白，这是州政府的工作人员在征询意见。得知趣，我退了出去到另一间房间打扫。哈伍德是最爱抱怨，这回定会诉苦，前几天他要上厕所，打开叫护士助理的灯就是没人来，结果屎又拉在床上。凯茜可以让会计把账做得无懈可击，可这老人们的抱怨怎么对付？怎么，我希望检查过不了关？没这个意思。

　　护士助理们今天干活很是卖力。中午十二点不到，所有能到饭厅吃饭的老人们都在餐厅坐好。这有点破天荒，平日总要到十二点一刻才成。午饭后，老人们又很快都被送回各自的房间，或电视机旁的沙发上，要不就安顿在护士站边的沙发上。这也是破天荒的。以往总是磨蹭到将近两点。

　　下午三点我该下班了。在门口看见艾琳站着发呆。“找你谈过话了？”我问。艾琳没说话，点点头。“希望州里能天天来检查工作吧？”我半开玩笑。

　　“不！”艾琳看我有些诧异，又道：“他们（州政府的人）不可能天天来。再说了，我说了些什么能管什么用？我现在对什么都没兴趣。”

　　　　回顾与情感（十二）

　　在美国也应付“上边”的检查，这大概没什么新鲜的。凯茜和珍妮和珍妮之间的明争暗斗也没什么可新鲜的，任何地方，头头们之间总是有矛盾的。珍妮“斗败”，愤然辞职而去，凯茜和她的同党科拉弹冠相庆的劲头让我又气闷，又无奈。凯茜团结了护理院绝大多数工作人员，孤立并狠狠打击了珍妮，让她声名狼藉。我呢？用禁若寒蝉来形容吧。

　　甭管出于什么动机，珍妮所做的是捍卫护理院居民的利益。而凯茜他们是在做买卖。凯茜如果想当好护理院经理，就得让“上边”－－总公司满意。怎么满意？做到盈利，让护理院“满员率”保持到最高水平。那就得让护理院的居民满意，更要让住护理院的居民们的家属满意，因为家属们更有决定权。提高护理质量是至关重要的，如何提高护理质量？要使护理人员，特别是护士质量认真工作。“重赏之下必有勇夫”，物质奖励最有效！要想尽办法提高护理人员的收入。如此说来，凯茜用阴谋诡计，例如巧立名目增加成本，变相给护理院工作人员发钱，能最有效的到达这个目的。因此凯茜就这么干了。请注意，这里可没有把护理院居民的利益放在第一位！

　　如果不以护理院居民利益为第一要务会怎么样呢？日记中已经说了，这个护理院做的一些事情只能是哗众取宠。

　　珍妮先和凯茜就护理院的工作发生越来越激烈的矛盾，即而向“上边”告状。珍妮的举动妨害了护理院工作人员的利益，结局我们都看到了。

　　我也拿了凯茜巧立名目增加护理院成本变相发给我的钱；我被凯茜封为最好的工作人员，还当众发给我奖状。看着珍妮愤然而去我连声“再见”都没敢说。你能体会我当时的尴尬心情吗？

　　那张画珍妮的漫画现在我还记得，想起就不舒服。那么多的人都在奚落珍妮老太太。

B年四月十六日　阴

　　春天来了。复活节快到了。科拉带着另外两个护士助理在布置房间，走廊里挂满了彩蛋。拉司提蹦蹦跳跳，隔着玻璃和外边的一个小母狗调情。谁也搞不清楚那只小母狗的来历，它每天上午都来，已经好几天了。我想把拉司提撒出去，让它和小母狗去快活，可当班护士不让。说是怕拉司提和小母狗亲热后带会什么病毒、病菌的让老人们得传染病。有那么严重嘛？人家讲话了，不怕一万，就怕万一。真要是拉司提变成了疯狗，咬了哪位老人一口，打起官司来怎么办？

　　可现在是真正的春天。真要是为老人们好，应该把他们带到户外晒晒太阳，看看蓝天、白云。要让他们看到树又发芽了，苹果树上开满了花；草地又返青了，上面开遍了名叫蒲公英的小黄花。我这么一说，好像护理院对老人漠不关心似的。就是凯茜有心让老人们领略一下春光，她怎么组织这场活动？哪儿来的那么多人力？我还真从护理院保留的照片上，看见老人们在夏天的时候曾到附近的湖边上钓鱼。从照片上看就是一年前的事，哈伍德和艾琳都在上面。他们还真钓了两条鱼，十分开心。不过这种活动一年也就一次。象利欧塔这样的老太太恐怕还去不成呢。

　　利欧塔弯着她那罗锅桥一样的后背，呆呆地站在走廊尽头的门边上，使劲往外看。看一会儿，她就抓住门把手使劲推。这个走廊门的警报器只有在门开了的时候才响。而别的走廊门是利欧塔来到边上就会自动锁上，并从警报器中发出“呜呜”声音（利欧塔脚上套个特殊装置，可以诱发警报器鸣叫）。利欧塔虽然手无搏鸡之力，可还是能把门打开！警铃大叫，护士助理们慌忙跑来把骂骂咧咧的利欧塔架回来。然而老太太总是不停地去开门。真是叫人不胜其烦。

　　利欧塔的儿子在本镇工作。他只有在老妈妈生病时来看看。那时他坐在边上不知干什么好。现在他来就好了，他可以领着老母亲到户外走走。外边是春天呀！