“站”－－一个普通的护理院（十七）

A年十月二十八日　阵雨

　　乔这个老头儿脾气很大，光光的头上没有一根头发。他吼起来声音可以说是很洪亮。“帮帮我，帮帮我！”整个走廊里都是他的声音。他并不是特别糊涂，只是非常焦虑。他见了我就把手往床上一指，意思是他要在床上躺着。护士助理们是根本不会满足他这个要求的。好不容易给他穿上衣服，把他架到轮椅上，怎么能又让他在回床上躺着呢？我也不能把他扶回床上去。我偷偷的这么干了两回，凯利马上找我说：“我谢谢你的好心。但你知道这不是你的活，头儿知道了肯定不行。另外，我又得把他从床上扶到轮椅上。你明白我的意思吧？”

　　明白。得，以后就别那么好心了吧。可乔很恼怒，他恐怕会记得我曾把他扶上过床，所以见到我就伸出双手，“帮我呀！帮我呀！”我说不行，他愣了会儿，忽然说：“我给你一千美元怎么样？就是把我扶到床上去。”我一听都乐，要是真有一千美元我马上就“见钱眼开”。我摇摇头，“你没有钱。”他就“啊哈”地大叫一声，用手无助地推他认为极其可恨的轮椅。我在边上，他一把揪着我的衣服，一脸恶狠狠的表情。我没有表情地看着他。忽然，乔把我的手送到他嘴里乱啃！我一惊，马上发现他根本没把那满口的假牙装到嘴里，所以我的感觉很异样。我不由地笑起来，结果乔就更怒，把脚上两个鞋子也踢飞了。见我还是不理他，就一下子把同房住着的鲍勃抓过来使劲扭！那个始终没有什么神志的鲍勃立刻怪声地嚎叫起来。我一下子慌了，赶紧把乔拉开，见他还是那么的怒不可遏便说：“我给你个拥抱吧。”我说着就抱着他，并在他光光的头上很响亮地亲了一下。乔终于平静下来，看着我收拾房间。临出门时，他又用手指着床，示意我他想在床上躺着。我没办法，想起他曾当过兵，就笔直地给他敬个军礼。他马上也还个礼，无可奈何地摇摇头。

　　“乔，我的将军，别生气，我不能帮你到床上去躺着。我没这个权利。听着，乔，你得高兴起来，我会每天给你一个拥抱和亲吻的。”我收拾好房间临出门时对他说，也不知道他有没有懂了我蹩脚的英文，反正他显得还算平静。

A年十一月一日　晴

　　天气转晴后来了一场寒流，气温下降十几华氏度，这让更多的老人感冒。乔也传染了重感冒，但不知道为什么他得被隔离起来？是不是他也象塞尔玛一样有什么感染呀？

　　身体衰弱的老人感冒容易转成肺炎，一到得了肺炎就危险了。我在护理院看见好几例，没拖几天老人就上了西天。不过你不要以为老人得了肺炎就非死不可，而是周围的人们见到他们得肺炎往往要“放弃”，也就是不治，让其等死。这个决定都是其家人做出的。请别认为这很残酷，你想呀，把一个人事不知的傻子救活干什么？可有没有考虑到亲人们的感情？是这样，我常看见老人奄奄一息，她（他）的儿女们都在床边流泪。他们在等待着。真的，还是让这些老人们早点走好，不然亲人们看着也难受。你愿意让你的父母傻子一样地让护士助理领着走来走去吗？明明知道当着你的面，护理人员对老人们还好。你刚一走，他们就被大大的忽视，甚至被虐待。老人们又是这样的傻得人事不知，怎么会把他们的苦楚诉说出来？他们的尊严在哪儿？

　　乔呢？和他住在一起的鲍勃被挪到别的房间，因为他属于被隔离。房门上贴着张纸条：任何非工作人员，包括亲属，在没有得到院方同意不得进入；任何工作人员在进入房间之前一定要套上工作服，戴上口罩、手套；工作完毕后必须洗手。嚯，这么严格，那我收拾房间也不能违反规定。我穿上行头，所谓工作服就是一种穿一次性的纸衣服，黄颜色的，口罩、手套也是一次性的。我这样子有点象个滑稽人。推门进去有点吃惊，乔几乎是坐在床上。他咳嗽得利害，所以他的床头被抬起来，让他呼吸顺畅一些。他的喉咙里呼噜、呼噜的，痰很多，就他没什么劲头把痰咳出来。看见我进来，他就又哼起来，“帮帮我，帮帮我……”我只管收拾房间，并没有跟他搭话。我又帮不了他，光说说话管什么用？有人说还是说说好，这样老人就不觉得寂寞。可我跟乔说什么呢？我真想给他干点什么事来帮助他，而不是光是口头安慰。

　　我那身“行头”真让我难受。乔为什么要被隔离？！