(纪实)
马朗是实验室里岁数最大的美国女学生。她是当了很多年中学化学老师之后想到要读博士的。没人问她的岁数,估计怎么也得过四十。每次考试之后,她都要笑着说:“这次要是考不过,就得卷铺盖卷儿回家!”她确实比较紧张,岁数大读书很吃力。不过她的考试都应付过去。看来她学习上是很刻苦的,做起实验也认认真真。
到底是当过老师,她很愿意教她的中国同学们一切她能教的事,特别是对初来乍到的人们。纠正他们的英文发音,讲解语法关系,词的用法等等。有时真是讲得很累,不禁说:“下次我要少说点儿!”可第二天她又滔滔不绝。
她对体育没什么兴趣。说到当年她的学生们为体育比赛发疯很不以为然,甚至断言,“总为体育比赛发狂的孩子,长大往往在生活中遇到更多的麻烦!”马朗爱聊家长,高兴起来聊得实验都忘了做。多么典型的美国的贤妻良母。
她的先生已退休。这么大岁数?是的!他有时来看望马朗,小矮个,微胖,秃顶,一个很有耐心的,好脾气的老夫子,至少也是将近六十。他们干嘛不住在一起?老夫子不愿意住在大学城里。他喜欢乡下,还有许多杂七杂八的事要忙。所以马朗在大学城买了一个公寓的一套房子一个人住。这不是两地分居嘛?不过马朗声称这不会影响他们的感情。马朗总是念叨,“我先生又快来看我了!”老夫子也给马朗写信,上面称她为博士。其实老夫子住的乡下离大学就一百公里,开车一个小时就到。马朗在周末也不去看他,说是去看他也没时间坐在一起好好聊聊,他总有干不完的事。她有空儿就邀请他的中国同学到她的住所作客,马朗做的奶酪点心非常可口。
和马朗相处的时间长了,她也讲一点她的身世。她来自一个农场主的家庭。大学前的日子都是在农村过的,常下地干农活。“我们女的要往地里送饭,男男女女凑在一起也好说说话!”她回忆道。“在农村干活就是感到寂寞,活累还是其次的。”后来她认识了她父亲的朋友,也就是她现在的丈夫。他们就这么认识、结婚。“我不在乎别人怎么说!反正我喜欢他!”都说美国人建立家庭不看重岁数,并不绝对。
马朗没有孩子。后来他和丈夫领了两个女儿。马朗对这事介绍得很简单。他们社区有一个家庭所有的孩子忽然都需要别人领养,经过全社区人们的讨论,他们这个家庭做了其中两个女孩儿的监护人。那两个女孩儿和他们生活在一起时都在十岁上下。这已是十来年前的事儿。
“孩子刚来的时候,有些事总不直接和我们讲。”马朗沉浸在往事里。她那时结婚没几年,家里一下来了两个小姑娘,搞得她有些无所适从。有时,一个小姑娘过来吞吞吐吐地说:“马朗!我的同学们都换了新的练习本。”“等你的本用完了,我们马上去买。”马朗想也没想。话音刚落,小姑娘已放声大哭,冲进自己的房间锁上了门!这些孩子有精神创伤,都很敏感。实际上刚才小姑娘的问话是一种试探。如果马朗听了之后,立刻问长问短,和她交流几分钟,小姑娘就会得到安慰,想着,我在这个家庭中被受重视。
“那你后来和这两个姑娘相处得很不错吧?”
马朗想了想,不置可否地笑笑。“她们现在都大了。大孩子已经结婚,小的听说也有男朋友。”
一天,马朗很高兴地在实验室宣布,她的二女儿订婚了。再过几个月就正式结婚。可事情过了半年也没下文。有个中国同学多嘴问了一下。她叹口气,“吹了!”没有更多的解释。
五年之后,马朗顺利地拿到博士学位,并在大学城里找到实验室的工作。这是一家化学仪器公司在大学里设的点儿。工资待遇当然是按博士级别。怎么,她一个小五十的妇女就这么顺利地找到工作?不就是会说英文嘛。你还别眼儿气,美国政府明文规定,美国的公司雇人就得优先照顾美国人。如果哪个公司想廉价雇用外国人,让美国人失业。告上一状,说是破坏美国就业,这可是吃不了兜着走的事。
马朗拿到博士学位,工作找好,可谓功成名就。她立刻和丈夫商量,在距大学城四十公里的农村买了套房子。待他们两口子搬进去,一切都收拾好,她向她的大学同学们发出邀请。那天这树林环抱的,一向幽静的小山热闹起来。马朗买的那套房子就在小山上。同学们都来了!外国的、美国的,吵吵嚷嚷二十多人。两大桌点心、水果,当然少不了马朗最拿手的奶酪点心。大家欢聚一堂,吃了又吃,再到外边散步,环境真好!玩儿得很尽兴!
可这地方也就今天热闹。房子太大!楼上楼下有四个卧室,一个客厅,一个书房,加上厨房、卫生间,还有个巨大的地下室,这是多少间房子?到了夜里,四周山林环绕,孤零零的一所大房子,会不会闹鬼?这俩口子住在这里十分惬意?离这所房子最近的是个奶牛场,约五公里远,一条简易的石子路相通。
家里有电话,厨房里有乾净的自来水,电路插头到处都是。天热有空调,天冷有暖气,和住城市一样方便。可电话线、电线是从二十公里外的小镇拉来的。自来水也是从小镇上接过来的!挖个井不就完了吗?铺上二十公里水管子,这得花多少钱?然而马朗说,此地的地下水可能已被污染,所以要从小镇上接过自来水管。这一带还有些农场、奶牛场,也都用这条自来水管。那水管的利用率也太低!这维修费用怎么算?“我付税了。”马朗回答得很平静。税给了政府,他们就得管这些事。
木制结构的大房子很单薄,完全靠空调和暖气调节室内温度。空调用电,暖气靠烧重油。大房子不远的地方有个大油罐,一问是储藏重油用的。冬天要烧掉好几吨!
马朗上下班要开车八十公里,道路也不是太好,方便吗?这算什么?开车一个小时足够了。“这儿多好!没有城市的嘈杂,没有讨厌的汽油味儿!我丈夫也喜欢这地方!”马朗很满足。
马朗进公司干活后,手下也有中国同事。他们对这位新来的头儿颇有微词,说她虽然没有总督着下边的人干活,可当头儿的意识较浓,见不得别人干得比她好!同时,喜欢搞点儿虚的东西。比如文章改得很幽默,但里面数据并不多;工作报告写得头头是道,可总有点儿不知所云,等等。