秋天的黄昏

　　尼采写过《偶像的黄昏》我也来模仿一下这个题目就是：秋天的黄昏。对于
秋我本来不想说什么的，情随事迁感极而悲。那个《故都的秋》写得不是很悲凉
吗？
　　杏花春雨的江南一直是我梦里的江南，江南对于我只是个文学意义上的江南，
我最近又翻开了朱自清先生的散文《浆声灯影的秦淮河》，六朝的古都不过是文
化意义上的。历史所谓的历史不过是个骗子。但朱先生的散文写的真的是很美的。
　　一个秋天的黄昏，我站在凄凉的大学校园突然间眼泪落了下来，原谅我的多
愁善感，我一向是个多愁善感的孩子。对于文字我能说些什么，也许它是艺术的
符号，可是我又不懂艺术。我一直是个“门外汉”。一个懵懂的秋日我闯进了一
个大学，接着闯进了一个有着380多万图书藏量的“天堂”。对于我那是个天堂
之门！记得：北京大学教授曹文轩先生写过《天堂的门》。我知道我也许我不算
他的一个知音，但对于这个比喻我还是欣赏的借用了。
　　我不知道文字有什么用？她之于我不过是我一个人梦中讫语！或许有人以为
文学是艺术之中的最上乘者，可惜我自己觉得我真的不适合搞文学的。对于我不
过是业余的爱好！难道一个人想打篮球就一定要成为“姚明第二”吗？对于一个
女孩子爱吃零食不算什么缺点吧。那么对于一个男生看点书不算罪过吧。佛祖说：
“不可说，不可说，一说便是错”。中国文化大致如此。
　　我本来是不够资格来评论中国文化的，可是这个秋天的黄昏我突然间发现原
来所谓的中国文化从孔子以来就注重“人事”。几千年的中国文化中缺乏就是理
性精神！这个精神在遥远的西潮的海岸，古希腊最注重的文化传统。可惜我们就
没有？今天“国学”的重提旧梦。我不知道是不是中悲哀！因为中国最缺乏就是
理性的精神。没有人怀疑过孔子的地位。因为直到今天中国人性的深处的“中庸”
仍旧受孔子的控制！所以西方人也佩服孔子，一个人影响几千年是值得注意的。
但孔子就一定是对的吗？“惟女子与小人是也”。“女人是祸水”的观点也是我
们可爱的“孔老夫子”的高见！当初那个“惶惶如丧家之犬”的老头突然间成了
“圣人”。我不知道这个是怎么回事，也许我真的无知。今天值得注意的一点就
是“五四”，为什么我今天还要重提“五四”呢？仅仅是由于“打倒孔家店的口
号”吗？我自己断言“五四”的文化意义以后将是个闪亮的光芒！几千年被孔子
一个人所控制的思想终于在“五四”稍微反省了一下。可惜在“转瞬间就消失了
踪迹”。“五四”对于我们是个遥远的梦想！
　　扯远了，下面我引：“有些批评家说，中国的文人学士，尤其是诗人，都带
着很浓厚的颓废色彩，所以中国的诗文里，颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗
人，又何尝不然？我虽则外国诗文念得不多，也不想开出账来，做一篇秋的诗歌
散文钞，但你若去一翻英德法意等诗人的集子，或各国的诗文的An-thology 来，
总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗或四季诗里，
也总以关于秋的部分。写得最出色而最有味。足见有感觉的动物，有情趣的人类，
对于秋，总是一样的能特别引起深沈，幽远，严厉，萧索的感触来的。不单是诗
人，就是被关闭在牢狱里的囚犯，到了秋天，我想也一定会感到一种不能自己的
深情；秋之于人，何尝有国别，更何尝有人种阶级的区别呢？不过在中国，文字
里有一个“秋士”的成语，读本里又有着很普遍的欧阳子的《秋声》与苏东坡的
《赤壁赋》等，就觉得中国的文人，与秋的关系特别深了。可是这秋的深味，尤
其是中国的秋的深味，非要在北方，才感受得到底。 ”
　　“南国之秋，当然是也有它的特异的地方的，比如廿四桥的明月，钱塘江的
秋潮，普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷等等，可是色彩不浓，回味不永。比起北国
的秋来，正象是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，黄犬之与骆驼。
”
　　以上是郁达夫的文字，秋天终究在文人眼中不是个好的季节！我没有什么可
说的，目前而言我不是文人我也不够资格来说。所以我还是来欣赏一下历来描写
秋的文字。

　　秋雨“高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上萧萧雨。”秋夜“睡起秋声无觅处，满阶
梧叶日明中。”秋声“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”秋叶“夜深风竹敲
秋韵，万叶千声皆是恨。”秋兴“西风吹叶满湖边，初换秋衣独慨然。”秋味
“蟋蟀独知秋令早，芭蕉下得雨声多。”
　　尼采《偶像的黄昏》中说：
　　在一切时代，最智慧的人对生命都作了相同的判断：它毫无用处……无论何
时何地，从他们嘴里听到的总是同一种声调，——一种充满怀疑、充满忧伤、充
满对生命的厌倦的声调。连苏格拉底在临死时也说：“活着——就意味着长久生
病：我欠拯救者阿斯克列比亚斯（Asklepios）一只公鸡。”连苏格拉底似乎也
厌倦了生命。——这表明什么？这指点人们走向何处？—从前人们会说（哦，人
们确实说了，而且理直气壮，我们的悲观主义者带的头！）：“这里无论如何有
点东西是真的！consensus sapi－entium①证明了真理。”——我们今天还要这
样说吗？我们可以这样吗？“这里无论如何有点东西患了病的。”——我们这样
回答。这些历代最智慧的人，人们应当开始就近观察他们！也许他们全都不再站
得稳？都迟暮了？都摇摇欲坠了？都颓废了？也许智慧之出现在世上，就象一只
闻到腐尸气息而兴奋的乌鸦？……   
　　严格的说来我接触尼采已经很久了，最早是从周国平先生的著作中知道的，
后来相继的看了尼采的一些作品，哲学家写文学作品是件很可爱的事情！作为哲
学家又写的如此美丽的文字者如克尔凯郭尔。这两个人又是我极佩服的。鲁迅先
生曾经在日本留学期间就大量购买过
　　克尔凯郭尔的作品。而且鲁迅先生的《伤逝》就与克尔凯郭尔的《影子》描
写的很相似。二者都是描写爱情的，值得注意的鲁迅是作为文学家来写的，而克
尔凯郭尔是作为哲学家来写的。很有意思的。
　　恰好我回到老区的图书馆借《罪与罚》这个天才的作家。我简直要用妒忌来
形容我的心情，如果列夫托尔斯泰结束一个时代，而陀思妥耶夫斯基开启了一个
新的时代。我最佩服的是列夫托尔斯泰打开了描写人类心灵的一个窗户，他发现
了人类心灵无序的潜意识的流动。高尔基说：“陀思妥耶夫斯基是最伟大的天才，
就艺术描写力来说，只有莎士比亚能与他相媲美。”
　　值得关注是尼采的评价：“尼采说《罪与罚》引发他的感到震撼的因素当然
很多，但让我们稀奇讶异的是拉斯克里涅科夫的确说出尼采的"强力意志"观点。
在尼采的"强力意志"观点底下，人类的确是有上等人下等人的阶序的，只是这阶
序不是用道德价值来区分，而是用强力意志来区分。在这样的区分底下，敢有大
胆的支配力、敢有大胆的实现自我主张，就是强人。反之，牺牲奉献无我的道德
宗教精神，是颓废的、懦弱的、奴隶的下等人。”

　　陀思妥耶夫斯基在完全没有与尼采接触的背景下，能够透过普遍弥漫的各式
各样的纷陈学说，预先透过拉斯克里涅科夫指出"伟人的福音"观点与尼采相应，
这正是陀思妥耶夫斯基与尼采同被评为"时代先知"的原因。
　　这个秋日的黄昏我的心灵偶尔与两位人类的大师偶遇了一下。当记忆的穿堂
风穿过。那偶然间的邂逅是智者的声音！邂逅一种美丽！美丽在于她的一次性，
可是我觉得读这些书不会是偶然的邂逅。它注定是内心的一种财富！