<阿娜伊斯·宁日记> 摘录 1

        我知道，只要愿意，自己随时可走。我也知道，人类将阻碍的责任强加于某个物体或某个人身上，而真正紧闭的大门却在人心里。

         一个房间漆成一种颜色，每间一种不同的心情：红色是热烈，淡蓝色是幻想，桃红色是温柔，绿色是休息，灰色是工作。

　　普通生活不吸引我，我追求非凡时刻。与超现实主义者一样，我也追求精彩。

　　我想做作家，提醒人们留心这些非凡时刻。我想证明空间无限，意义无限，范围无限。

　　但我并非总是处于自以为优雅的状态。我有伪装的时候，有头脑发热的时候。某些日子里，我头脑里的音乐哑然，于是我补袜子，修剪树木，罐装水果，给家具打蜡。不过，做这些琐事时，我并不觉得自己活着。
  
1931-1932年，冬

       我想起亨利·米勒的一句名言——" 我就是一颗肉弹。"

        你一直这样生活着：备受呵护，纤细脆弱，你相信你活着。后来，你读到一本书（如《查泰莱夫人的情人》），或者作一次旅行，或者与理查德交谈，突然发现你并没活着，而在冬眠。冬眠的症状不难判断：第一，不安；第二（冬眠转为深度直至可能造成死亡时）无快感。就这么多。看似平淡无奇的疾病。单调，烦闷，死亡。数百万人稀里糊涂地这样生活（或这样死去）。他们在办公室工作，他们开车，他们与家人野餐，他们生儿育女。后来出现了休克疗法，一个人、一本书、一首歌可唤醒他们，将他们从死亡中拯救出来。

　　  有些人却从未被唤醒。他们像在雪地里睡去的人，永远不醒。好在我无性命之忧，我无法入睡是因为自己的家，自己的花园，自己美丽的生活。我意识到自己身陷一座美丽的监狱，只能通过写作才能冲破樊笼。出于感激，我写了一本关于劳伦斯的书，因为他唤醒了我。

         我像座配备齐全的灵魂的实验室——我本人，我的家，我的生活——在里面，还未曾过意义非凡、极具破坏性和爆炸性的实验。

        电影就像一剂鸦片，出了影院走到街上好比一声惊雷，你被残忍地从睡梦中唤醒。呆在影院里绝不会醒来，梦会继续做下去。

       亨利就像神话中的动物。他的文字艳丽，猛烈，混乱，邪恶，危险。" 这个时代缺少的就是暴力。"

　　  我喜欢他文字的力量，扭曲地、冲击性地、无所畏惧地发泄情感的力量。对生活的崇拜、热情，对万事万物的狂热兴趣，蓬勃充溢的智慧和笑声，突如其来的毁灭性的暴风骤雨，在他的文字里奇妙地混合在一起，令我困惑。一切都炸飞了，虚伪，恐惧，琐屑，矫情，都化为乌有，只剩下本能。他用第一人称，真名
实姓。他拒绝秩序、形式和虚构。他用一种我们感觉无序的方式写作，从不同层面同时铺开。


         我一直认为法国超现实主义诗人安德烈·布雷顿无拘无束，随心所欲，或有序或无序，全凭个人感觉，跟着感觉走，跟着事件和印象荒谬的关联性走，相信它们会把自己引入新的疆域。" 对卓越的崇拜" ，还有对无意识的领导力的崇拜，对神话的崇拜，对虚假逻辑的躲避。对无意识的崇拜，就像诗人兰波所倡导的那样，不是疯狂，是一种超越陈规陋习的努力，超越清规戒律的努力。

         我从不恨人恨到要嘲笑、要画漫画的地步，甚至描写仇恨细节，我更沉溺于爱。我不可能像亨利反对循规蹈矩的小说家时那样疯狂叫嚣。我挑选劳伦斯，把自己全部交给他。我不高叫反对政治，我不理政治。我挑选我能爱的，然后把自己投进去。

         一个人可以是个不忠的魔术师。"

　      我想起在什么地方读过，阿拉伯人不尊重袒露思想的男人。阿拉伯人衡量一个人聪明与否，看他是否有避免直接回答问题的能力。印度人如此，墨西哥人也如此。提问者总是怀疑者

        他在菜单、手纸、信封上记下谈话片断。

         别的女人要珠宝，她要幻想

          她一味沉醉于自己的角色。她杜撰剧情，自己永远是里面的主角。她肯定创作过真正的剧情、真正的混乱、真正的情感漩涡，不过她可能在里面不过是一个美丽的手势。那天晚上，她无视我的回应，一
心只表演自认为我想要她充当的角色。她每时每刻都在做戏。我抓不住琼的核心。

        我知道亨利认为我疯了，因为我只想发烧。我不需要客观，我不要距离，不要疏远。" (琼)

        我对着来来往往的人，对着他们的丑陋、乏味及平凡发抖。

         我知道自己的局限。有些经验我就唯恐避之不及。但我的好奇心、创造力又促使我跨越这些界限，超越我的个性。我的想象力推我进入未知的、没有探索过危险领域，但我天性如此，所以从不受我的" 学术" 冒险或我的文学成就欺骗。我放大扩张自我，我不喜欢仅做阿娜伊斯，完整的、熟悉的、压抑的阿娜伊斯。一旦有人界定我，我立刻就像琼那样做。我试图从诠释的束缚中逃脱。我好吗？善良吗？我想明确自己能在不善良方面（不太远）、在残酷方面走多远。但我的确感觉我总是能回到真正的天性中来。琼能回到她的
真性情中去吗？

          不同人眼里有不同的地狱，每个人都有自己专属的地狱。我堕入地狱，就是堕入非理性的生活层次，那里本能泛滥，盲目的情感肆意横行，人们纯粹冲动地生活，依赖纯粹幻想度日，因而纯粹是疯狂的。不，那里不是地狱。在那里，我意识不到痛苦，像个醉鬼，痛苦可以说就是狂喜

      琼正微笑着奔向死亡。亨利追不上奋不顾身的琼，因为他太实际，他太需要欢笑、美食及世俗的快乐。

       我总是赋予疯狂以神圣、诗意的价值，一种神话般的价值。对我而言，这似乎是对普通生活的拒绝，一种对普通生活的超越，是放大普通生活条件，是突破普通生活条件的局限。

       女人之间的爱是一种庇护所，可躲避斗争冲突，可取得和谐，可公然自恋。两个女人不费猜疑，便可
结成一个联盟。从某种方式而言，这是一种自爱。我爱琼，因她是我想做的女人。

        我很快道出一个自我的女人所不愿承认的——琼最能激人灵感，她让每个女人相形见绌。如果不是因为同情心和良心从中作梗，我就去过她的生活。

        像琼一样，我有火焰般燃烧的力量，有无所畏惧进入各种经验的力量，包括腐败，堕落，或死亡。

         只爱一个男人或一个女人是一种束缚。充分生活等于无意识地本能地生活在各个方面。唯有自由，完全的自由，是死亡。

      邪恶是生活，善良也是生活。我想要的生活没有理想，没有道德。但我不是自由的，我没有能力毁灭。

       我结识琼，一个近似于妓女的女人，后来她变纯洁了。一种令亨利困惑的纯洁，一种脸庞的纯洁，一种人类生命存在的纯洁，这个人十分美丽，就像某天下午在吸烟室的一角看见的一样，苍白，透明，无邪。琼真正的心魔是对生命的无限渴望，是占有生活，品尝生活最苦涩的味道。琼，靠本能的冲动生活

       她服从每一种冲动，想喝的冲动，想吸毒的冲动，想流浪的冲动，想以贫穷和耻辱为代价换取自由的冲动。

        她由许多碎片组成。只有激情给她片刻的完整

        法国作家纪德说过，思想俘虏行为和存在。琼是存在，无人能控制她。她是流落于凡尘的幻想。她做他人仅在梦里才做的事。她过着无节制、无意识的生活。无法无天、无拘无束、不计后果的生活需要极强的勇气

        纪德说：" 陀思妥耶夫斯基的人物不是被骄傲垄断，就是被自卑左右。"

        多重个性，多种生活，源于一种极大的渴望。

       我的生活，由于思想，由于需要顺序，步履沉重

        她像潜艇一样生活着，始终沉在本能和直觉的最低层面

        我向亨利学习，也开始做记录，开始扩大自己的活动半径，开始敞开心扉思考，开始行动，开始日日耕作不辍，开始摆脱光说不做也不思考的痼疾，不再掩饰情感压力下会支离破碎的那个自我。

        唐璜式的人物追求激情、占有、肉体的结合，与激情毫无关系，绝不会产生激情。"

       一个名叫纳西塞斯( Narcissus ) 的青年由于对水池中自己形象的眷恋而死去，变成一种以他的名字命名的花朵，也就是水仙花的水池。"

　　" 纳西塞斯企求的是被创造诞生，被暖化成人，企求引人想象。众所周知，他企求一个生育奇迹，而第一次出生往往是一个失败，因而他企求成功的恋爱。激情不能获得爱情，因为激情不关心爱人的真实身份。只有爱企求知道、创造或挽救自己的所爱

shuku.net  (1-29)