4. 英莲与福贵
山东省的西部有座古老的城市,临清,坐落在京杭大运河和卫运河的交汇处。明清时期曾经极尽繁华,清末由于漕运的停止,尤其是1963年大运河的改道,使得这座商业古城日渐萧条。
大运河二闸口,老年间是繁华的闹市区,大寺街是主要的商业中心,大寺街旁有座大宅院,赵家大院。
赵家大院里住着俩弟兄,老大赵培严,人称找大老爷。大老爷临清城里是远近闻名的个大玩家。大运河把临清和天津紧紧链接在一起, 临清的人文市井无不透着天津的影子。京剧对临清人生活的影响较天津有过之而无不及。赵大老爷从小就爱看戏听戏和唱戏,是临清远近闻名文武坤乱不挡的京剧大戏迷,大票友。可以说大老爷是在戏园子里泡大的。要是赶上戏班儿里那位角儿生病缺场,赵大老爷还能顶顶场子,亮亮相儿。赵大老爷一上戏台就撒欢儿,台下越叫好大老爷唱的就越起劲儿。单为去听戏捧京津名角的场子,赵大老爷每年也得乘船沿运河北上天津好几次,就是日据期间也没断了跑天津去看戏。除了京剧,赵大老爷种花、养鸟、养鱼、斗蛐蛐,凡是玩儿,大老爷是样样在行样样讲究。大老爷活的那就是一个自在逍遥。不得不提的是人家大老爷家人丁甚是兴旺,大老爷和大奶奶一口气生了十个儿子两个闺女。
再说赵家老二,赵培章,人称赵二爷,二爷是个亦儒亦商的机灵人,在那民不聊生的动荡年代,二爷艰难维持着杂货,焦煤、典当等买卖的一片产业,还在乡下置办了几百亩的田地。赵二爷艳福不浅,娶了位象画一样的二奶奶,徐氏。徐氏生得小巧玲珑恬静精致,举手投足一颦一笑俨然是一副活的仕女图。这位徐氏二奶奶是个有头有脸的大户人家的小姐,据说徐家祖辈上曾是科第的进士做过大官,尽管到二奶奶父亲这一辈儿已完全变成了商人,但仍残留着几分儒派家风,尽管徐氏不甚通诗善文但也是个识文断字的女人,起卧坐行吃喝穿戴处处依规按章。只可惜这位二奶奶心比天高命却如纸薄,中看不中用,肚子极其不争气,近四十岁上才生得了一位小丫头。心高气傲的徐氏打心里瞧不起目不识丁粗声大气的大奶奶。可是人家大奶奶一口气生了十个男丁。二奶奶心气儿再强的也不得不低头。
二奶奶终于感化了送子观音菩萨三十七岁喜得了一小“千金”,取名英莲。小英莲生得聪明伶俐端正精致是十足的美人胚。赵二爷和二奶奶中年得一小女是喜不自胜,对英莲呵护备至。四岁开始背书临帖学女工,二爷夫妻俩把英莲当成笼中的金丝鸟一样养着,十五岁以前几乎是大门不出二门不迈,十足的闺门小姐。
一九四九年新政权建立以后,赵二爷是个接受新思想很快的人,好不容易说服二奶奶才让英莲出去读书。没想到英莲竟然以第一名的成绩考入了临清一中。英莲对外界的事物接触不多,进大课堂读书不适应,没过多久成绩一落千丈,英莲变得少言寡语,郁郁寡欢,格外自卑。为了帮助英莲走出阴影老师为她安排了一名开朗热情的男同学和英莲组成互助小组。这位男同学叫张富贵。
福贵长的瘦瘦高高的,尽管身形单薄却很挺拔,福贵有一张朝气蓬勃的脸庞,尤其是那双英气逼人烁烁的大眼睛,福贵骨子里就有一股聚合力力。说话一种可靠和威严感,又不失生动和热情。福贵年长英莲两岁,和福贵在一起英莲总有一种说不出的踏实。
别看福贵年龄不大,人生经历却非常丰富,七八岁时在大饥荒年代跟着亲叔叔逃荒到了河南,在逃荒的路上叔叔用一袋子红高粱米把他卖给当地一个财主做“儿子”,其实就是给财主做长工。小福贵终日里食不果腹衣不遮体受尽折磨。并不能说财主家里全是黑心人,财主家的女儿是个软心肠的人,背着老财主在衣食上给小福贵不少的照顾。即使这样小福贵也从没有打消过回家的念头。几年后福贵终于逃出了财主家,靠着幼时朦胧的记忆跑了十几个日日夜夜,终于找回到了张家村。福贵的爹娘尽管贫穷,却明事理,砸锅卖铁供着福贵读书。福贵也极其聪明争气,仅读了三年私塾就考进了临清一中。福贵是个吹拉弹唱、说书演戏样样都拿得起的人,在临清一中没过多久就成了众所周知的明星式人物。
时间过得快,转眼福贵和英莲就从初中到高中同窗共读了五年的时间,五年里让这一对年轻人从同学变成了恋人,在旁人看来这对儿才子佳人最终走到一起是顺理成章的事儿。可是好事总是多磨难,在那个特殊的历史年代情投意合的年轻人要想真正走到一起是多么难啊。
话还得从建国初期说起,建国初的政府土地改革把赵家上百亩的田地全充公分给农民了。1956年的“公私合营”运动,赵家的十几个店铺被合营了。“三反五反”赵二爷最终被打成了“人民公敌”,赵二爷被自己的职员挂上牌子游街、揪斗。1958年四十九岁的赵二爷终于在病困交加中归西了。从此赵家败落了。
因为“富农”的出身成分,和父亲的离世,英莲有责任肩负家庭的经济重担,英莲高中毕业后没有像同学们一样去考大学,而是在当地一所小学里找了个教书的差事儿。英莲教书的那点收入根本不能维持二奶奶和英莲的生活。后来听说省城济南正在招工,英莲就和一位女同学搭伴儿步行300多里到了济南,稀里糊涂地考进了一个什么“电机“专业,起先英莲以为自己可以上大学了,后来才知道这是长春一汽为济南汽车厂培养技术人员的代培班,而且得去长春学习,英莲没有去东北的思想准备,只带着一件小棉袄就奔向的东北,一件小棉袄顶住了长春两个寒冷的冬天,两年后英莲回到了济南汽车厂成为一名正式职工。
再说福贵高中毕业后,因听说师范学院管吃管住又不用交学费。福贵就考上了齐鲁师范学院。张家村走出了个“秀才”,张家祖坟上终于冒了一股青烟,由此福贵爹娘在村里好生的风光了一阵子。福贵大学毕业后只为能和英莲在一起。历经千辛万苦不停地调动工作,最终辗转到济南汽车厂子弟中学教书,福贵凭着自己的才干没几年就当了这所学校的校长。就此福贵英莲两人天南地北地兜了一大圈儿,用了十多年的时间终于在济南汽车厂结婚安置下,几年之后她们分别有了两个长相性和格截然不同的女儿,静儿和燕儿。