我把故乡装在行囊，背着它流浪四方

从弗罗里达回到多伦多，像一列脱轨几天的列车，又回到了原来的轨道上，真有一种回家的感觉。其实心里明白，这里并不是家。 想起了贾岛的《旅次朔方》： 客舍并州已十霜，归心日夜忆咸阳。 无端更渡桑干水，却望并州是故乡。 诗人在太原客居了十年，无时无刻不在思念故乡咸阳。谁知不仅故乡难回，离家却越来越远，与老何真是同病相怜啊。我的故乡在湖北钟祥，毕业后在沈阳一呆就是十年，如今又远离家国，不也是越走越远了么！真个是 "客舍沈阳已十霜，归心日夜忆钟祥。无端更渡太平洋，却望沈阳是故乡" 其实在沈阳的时候，从来也没把那里当过家乡。这次去弗罗里达，在多伦多机场候机，偶然发现窗外的某处竟像极了沈阳机场外的一处风景。 一缕乡愁从那个地方冉冉升起来。 同样的一幕，我在奥地利也经历过。那次乘小飞机到阿尔卑斯山某个小镇，也是从机场望出去，有一处竟像极了故乡的一片山水。记得当时我痴痴地站在那里，戴叔伦的诗，在这异国的空中飘荡："行人无限秋风思，隔水青山似故乡。" 想说说我的家乡-钟祥。 钟祥，楚文化的发祥地, 有文字记载的历史长达2700多年。公元前701年，钟祥为楚国的陪都，称郊郢。明嘉靖十年(1531)，因嘉靖皇帝生养发迹于此，升安陆州为承天府，为中央三大直辖府之一，相当于现在的直辖市。嘉靖皇帝取"祥瑞钟聚"之意，赐县名为"钟祥"。这里是宋玉的故乡，现在还保留着"宋玉井"，"阳春台"，"白雪楼"等古迹。白居易《登郢州白雪楼》诗有曰：“白雪楼中一望乡，青山簇簇水茫茫。” 正宗的莫愁女，也是在我们钟祥，至于后来被南京抢了去，是没有任何历史依据的。 自18岁到上海求学，我就一直远离家乡。乡愁如一根拴在我心上的柔丝，我走得越远，心扯得越疼。我一直带着一张家乡的照片，这张薄薄的照片，是我最厚的一本书！那每一寸泥土上，都有我用脚踩出的诗行！ 出国前我曾回了一趟家。外婆已经八十多岁了，眼睛都老瞎了。老人家拉着我，把我从上到下，从下到上摸捏个遍。她说最后再摸一摸吧，这一走，这辈子就再也见不着了。其实她老人家当时就已经看不着了，她只能摸，用手摸，用心摸，摸得我七尺男儿，也忍不住泪下。疼爱了我一辈子的外婆啊！ 以前在国内，虽然也不常回家，但家人总觉得你离得不远。这次出国，他们感觉就不一样了，大有"风萧萧兮汉水寒，此儿一去兮不复反"的悲壮。毕竟外国对他们来说，是太遥远太遥远的地方。临走时妈妈给我做了一双棉靴，说加拿大冷，或许用得着。我知道用不着，但还是带来了，有时候看一眼，心里都觉得暖和，仿佛看到妈妈手里拿着靴子，眼睛定定地望着一个方向。 我不敢去多想她那种眼光。 “慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖? ” 是啊！对春天阳光般厚博的母爱，区区小草又怎能报得万一呢? 只有一辈子的内疚！ 这么多年来，故乡的亲人让我惦记牵挂，故乡的一山一水，一草一木也让我魂牵梦绕。特别是老屋后的那棵老皂角树，我多少童年时光都在它的浓荫下度过！我小时候玩过的所有游戏，相信老皂角树都能记得。小时候的很多书也都是在树下看的。我一直觉得这棵树有灵性，因为它和我一起读过那么多的书。有时候看书累了，我就爬到它身上玩一会儿，站在它肩上往下撒尿，体会"飞流直下三千尺，疑是银河落九天"的意境。 我上大学的时候，家里搬了家，老屋从此就废弃了。不过每次回家，我都会去看看老皂角树。记得有一年去看它，刚好一阵风吹过来，片片叶子簌簌落下，老树流泪了，我走过去抱着它，和它说了好一阵话。 再后来，家里来信，告诉我老树的死讯。我跟他们说，不管家乡搞什么开发，千万不要动这棵老树，死了也不要动。我的老皂角树，或许它只是睡着了！ “君自故乡来，应知故乡事。来日倚窗前，寒梅著花未?“ 这一问里的浓浓乡愁，我是能感应到的。因为每年的春天，我都会问家里：老树发芽未?