逸园遐思

有工夫读书谓之福,有力量济人谓之福,有著述行世谓之福,有聪明浑厚之见谓之福。
正文

送你幾顆小石子─信懷南紐約開講 (ZT)

(2008-11-12 07:27:04) 下一个
世界日报編按:信懷南妙語如珠,語帶機鋒的「送你幾顆小石子」演講,從某一個角度看,讓人想起藍迪波許(Randy Pausch) 「最後演講」,只是信懷南選擇在健康的時候把想講的話講出來。信懷南演講中,也提到一些定義上的疑惑,觀念上的迷思,和一些可供思考的議題。信懷南一共送出了12顆小石子,他說:買一打比較便宜吧 (cheap by the dozen)!

世界周刊《坐看雲起時》專欄作家信懷南,9月28日下午,應《世界周刊》之邀,在紐約法拉盛喜來登酒店,與500名讀者「近距離接觸」,舉行了一場別開生面的演講。

在接近兩個半小時的演講及答問中,信懷南以「送你幾顆小石子」為題,不改嬉笑怒罵的「信掌門」本色,時而詼諧、時而感性地與在場讀者分享他的生活經驗,以及對人生的獨到見解。信懷南妙語如珠,語帶機鋒,全場笑聲不斷。許多讀者也踴躍提問,現場圍繞著雙向交流的氣氛。

定居舊金山灣區的信懷南,聽聞講座在廣告推出第3日便額滿見遺,當中還有從沒有來過紐約的讀者,為這場演講生平頭一次搭火車,風塵僕僕趕來捧場,以及一些無懼天候不佳從新英格蘭前來紐約的讀者,他引用了「莫放春秋佳日去,最難風雨故人來」的詩句,除了表示感謝現場讀者的支持,也表示自己這次在紐約前後一天多的短暫停留,純粹是「為了你們」。他此行橫跨東西岸的唯一目的,就是和大家進行難得的經驗分享。

自我介紹 「信式」十足

在進入講座主題前,信懷南首先用兩個小故事作了一段「信式風格」十足的自我介紹:從前有一對夫妻喜獲麟兒,因為兩個人都愛讀書,所以為兒子取名叫「學問」。之後生了第二個兒子,因為兩個人上了年紀,名為「年齡」。過了幾年,兩人意外懷上第三個兒子,取名叫「笑話」。一天,兄弟三人上山撿柴,返家的時候父母問道:「你們三兄弟今天分別撿了多少柴啊?」結果「年齡」有一大把,「學問」一點也沒有,「笑話」倒是有一大籮筐。信懷南說,每逢有人問起信懷南是個什麼樣的人?以上故事即是最佳解答。

信懷南夫子自嘲的功力尚不僅於此。他隨即引用了編纂大英百科全書的Samuel Johnson的一則軼事來形容自己的文章:話說Samuel Johnson一天接到一篇讀者投稿,他看完之後回信說:「你的稿件創意足、內容也很好,但是好的部分都沒什麼創意,有創意的地方都不太好。」在一片笑聲中,信懷南緊接著替在場聽眾說出心中疑問:「如果事情真是這樣,那我們今天來幹嘛呢?英語有句話說得好:『 Fool you once, shame on me. Fool you twice, shame on you.』君不見陳水扁和小布希都當選了兩次嗎?我可是一點壓力也沒有!」信懷南風趣的開場白,不但炒熱現場氣氛,也引起大家對他接下來破題解釋「小石子」的興趣。

《生命中的鵝卵石》是信懷南一篇文章的標題,典故來自一本英文書中提到一位時間管理教授的示範。在課堂上,老師拿出一個裝滿大塊鵝卵石的瓶子,對著全班同學問道:「這個瓶子裝滿了嗎?」有些同學說是,已經裝滿了;有些同學則搖搖頭,表示還沒有裝滿。老師微微笑了,接著往瓶子裡加入一些小石子,然後又問全班:「這個瓶子裝滿了嗎?」台下的同學依然有些點頭、有些搖頭。老師繼續放下細細的砂礫,最後將瓶子灌滿了水。如果將人生比喻作空瓶,那麼教授的這場示範,究竟有著甚麼樣的涵義呢?

送出「小石子」 補充人生空間

人生的奇妙之處,就在於我們永遠不知道還有多少空間可以容納新事物、新體驗。但是如果想要把瓶子填滿,那麼一定要先放下大的鵝卵石,不然的話,如果瓶子被小石子或沙或水填滿了,再想放鵝卵石,就放不進了。換言之,也就是必須先確立人生的大方向和價值觀。

信懷南說,每個人都要自己決定生命中的大石頭是什麼,他沒有資格替在場的人定論,如果大家現在還不知道自己的鵝卵石是哪些的話,也許已經太晚了。他說他只能提供一些關於小石子的意見,希望對每個人也許還沒有裝滿的瓶子,減去一點稍嫌留白的空間。

信懷南送給大家的第一顆小石子,便是做好期望管理(Management by Expectation)。許多人常常會覺得,人生在世彷彿充滿了失望;對事業、子女、婚姻、朋友、上司、父母等等,總是有不順己意、期望落空之感。其實生活諸事如意與否,和我們自身對外在人、事、物的期望高低息息相關。倘若我們能修正自己的期望值,不輕易產生錯誤或過度樂觀的期待,生活其實也沒那麼黑白,說穿了,一個人的成不成熟,就是看他怎麼管理他對別人或事物的期待。

中美兩國價值觀大不同

第二顆小石子,信懷南用來提醒大家注意美國社會不同於中國的價值觀。所謂「贏家全拿」(Winner Takes All),在美國,絕對價值往往罩不住相對表現,鎂光燈永遠只會聚焦在贏家身上,就像第一個登上月球的阿姆斯壯始終存在人們的記憶裡,卻幾乎沒有人知道另外兩個和阿姆斯壯一起完成任務的太空人是誰。面臨這項文化差異,中國人「志在參加,不在得獎」的精神錦標思維想當然爾受到挑戰,信懷南也引用王維的《少年行》勉勵聽眾,「孰知不向邊庭苦,縱死猶聞俠骨香」;過程永遠比結果值得。

第三顆小石子則提到,到了最後沒人看我不重要,自己看自己才比較重要。好比《笑傲江湖》裡一場令狐沖和武當掌門人劍已出鞘的凶險局面,眼見當下氣氛緊繃,馬上就要展開一場惡鬥,出乎圍觀眾人意料之外,武當掌門突然垂劍認輸,一干旁人大失所望。但是這也說明,在劍拔弩張之際,武當掌門心中已然有數,自己功力不敵令狐沖,氣勢也差了一大截。終究只有自己才能判斷個人得失成敗的關鍵,縱使旁人再鼓動叫囂,對實際情況還是難置一喙。

天底下沒有好抱怨的事

信懷南的第四顆小石子教人不要抱怨。越喜歡抱怨的人,上帝就會開他的玩笑叫他活得更長,因此也更有機會抱怨。信懷南用得過1952年諾貝爾和平獎,隻身前往非洲黑暗大陸行醫濟世的史懷哲(Albert Schweitzer) 的一句話,半開玩笑說:快樂非常容易,你只要身體好,記憶力差就行了。信懷南說,我們的問題就出在情形恰恰相反:身體不好,記憶力卻一流。他用自己打了幾十年網球,球觸網過了贏一分,觸網未過輸一分為例,回頭來看,過網和不過網的比率都差不多。人生縱然起伏不斷,加加減減,終究是非常公平的,絕對沒有永遠的輸家或永遠的贏家,只要我們能把事情簡單化,回歸基本面,這是尋求快樂的方法。天底下其實沒有什麼好抱怨的事。

藉著接下來一連串的小石頭,信懷南談到了許多中國人在美生活老是以為別人都很笨,自己最聰明。信懷南開玩笑說,老中在飲料可以續杯的速食店,買的都是小杯,不夠喝的話,再續杯就好。只有老美還是傻傻的點大杯的飲料。這讓他想起一個有趣的小故事:從前在一個小鎮上,有個小孩很愛和大人玩取銅板的遊戲,大人一隻手掌上放著10分的硬幣,另一隻手掌上放著5分的硬幣。遊戲重複了許多遍,可是小孩每次都取走體積比較大的5分錢。大人樂不可支,覺得小孩傻極了。其他的人為小孩不平,問小孩為何不取10分的銅板呢?這樣得到的錢不是較多嗎?小孩回答:「如果我取了體積小,價值高的10分錢的話,你想他還會樂意繼續跟我玩下去嗎?」可見聰明反被聰明誤,以為別人笨,其實真正笨的是自己。

信懷南同時談到自己對權力和名望的看法。他說當年出版首本著作《老美看招》的時候,曾經鬧了個笑話;他在前言部分明明寫的是「信懷南者,中土人士」,誰知道出版以後,竟然印成了「信懷南者,中上人士」。這下可讓他覺得非常不好意思了,畢竟哪有人稱自己是「中上人士」的呢?沒想到竟然有讀者大表贊同,並提出此「信」非彼「信」的解釋;把這裡的「信」當動詞用,「『信』懷南者」,當然都是「中上人士」,何錯之有?信懷南藉此申明,他的文章不一定是第一流的,但他的讀者一定是第一流的。

經營婚姻 課程清單

關於兩性問題,信懷南也提供了一顆小石子。世界文學名著托爾斯泰的《安娜卡列尼娜》有句經典名言:「所有幸福的婚姻,原因都是一樣的。所有不幸的婚姻,各有不幸的理由。」他常常想,他們這一代所接受的教育多半是一些沒有用的東西,現在的大學最該開設的課程應該是如何經營婚姻之類。信懷南當場開出建議課程清單,包括「婚姻專案管理」、「愛情的生命周期」、「婚外情的風險評估與危機處理」、「離婚不求人手冊」及「君子動口不動手實戰演練」等,引發現場觀眾熱烈回響,許多聽眾紛紛拍手稱是,場面熱鬧。

根據信懷南的看法,天下超過9成的問題爭端,全是政治、宗教和愛情造成的。宗教企圖用過度簡單的方法解決非常複雜的人性問題,政治則是剛好相反,明明是很一目了然的問題,卻偏偏要用繁複的語言,糾纏的邏輯打口水戰。愛情的問題出在哪?信懷南說他不知道。信懷南認為解決諸多亂象最好的辦法,就是「政治宗教化」、「宗教愛情化」、「愛情政治化」,並舉了不少例子。這樣一來皆大歡喜了。

判斷黑白 靠個人智慧

幽默,可說一向是信懷南的註冊商標,不同於搞笑,幽默感不但能展現一個人的風度,更能化干戈為玉帛,在談笑風生之間化劣勢為優勢,這顆小石子也值得東方的政治人物參考。此外,信懷南也提到,人要講真話,但是怎麼樣講真話?講什麼樣的真話?靠的就是智慧。曾經有一個獨眼龍國王請畫家畫他的肖像,第一個畫家老老實實把國王獨眼龍的樣子畫出來,國王看了勃然大怒,斥責畫家侮辱元首,馬上把他拖出去斬了。第二個畫家有了前車之鑑,小心翼翼的作畫,將國王畫得雙眼圓睜,兩眼炯炯有神,國王看了認定這畫家欺騙元首,一樣把他給推出去斬了。第三個畫家默默地完成了國王的肖像,國王看後龍心大悅,對畫作大加讚賞。第三個畫家究竟有什麼本事呢?原來他畫的是獨眼龍國王的側面。信懷南對此下了註解:世上的事情並非都是非黑即白,每個人心中如何定奪,靠的就是個人智慧了。

回顧往昔 感慨萬千

最後信懷南談到自己一路走來的心得感懷,自言在事業方面沒有完全發揮潛力,MBA出身卻不懂累積財富,讓夫人辛勞,乃終生不能彌補的大痛。他自認應該能夠成為一位很好的老師,卻因為虛榮之故,選擇管理顧問的工作。現在回顧過往種種,路是自己選擇的。信懷南說,他偶爾想起昔日老友,有人事業高峰時英年早逝,有人到現在還宦途得意、飛黃騰達;想起自己在生命轉彎處做出的選擇;想起在香港的歲月提筆為兒子寫下的第一封信,希望他做一個比自己更好的人。想起倘若可以重頭來過,自己會如何選擇?信懷南說他曾經寫了一篇小說回答這個問題,但不會出版。

父子情懷 最大收穫

他也坦承人生行旅有許多意想不到的事,不是每件事都盡如己意,但是兒子成為他此生最好的朋友,是最大的意外收穫。他談到2001年與兒子駕車橫跨美國大陸的美好經驗,以及兒子學醫過程中遠赴尼泊爾實習的往事。原本是兒子開車,深夜來到機場接老爸回家,曾幾何時父子兩人的角色互換,變成他開車前往機場,等著兒子從蜂擁下機的旅客人潮裡步出大廳;或是載兒子到機場啟程遠行,目送他的背影漸行漸遠,最終隱沒在人群之中。信懷南有感而發的說,天下所有的愛目的都是為了擁有,只有父母對子女的愛是為了付出。

唐朝詩人陳存寫過一首《穆陵路》:「西遊匝長劍,日暮湘楚間。馬上悲秋草,逢人問故關。孤村綠塘水,曠野白雲山。方念此中去,何時此路還。」講座在信懷南的吟詩聲中步入尾聲,隨即進行的現場問答,意猶未盡的聽眾在準備好的小紙片上寫下問題,期待信懷南親自解答。

看著手上收到的一大疊紙條,信懷南表示雖然無法一一回答所有的問題,也未必有什麼答案,但盡力而為。

現場答問 也不失幽默

第一個問題便是關於台灣前總統陳水扁一家的洗錢弊案。信懷南開玩笑的說:「那一家人的事,天下少有啦!」他還是傾向相信法律,並且認為辛普森案的結局不容易在台灣發生。首先東西方法律系統的基本出發點便大不相同,西方是以相信被告的「innocence」為前提,證明被告有罪的責任在檢察官身上,但是華人社會被告必須為自己的清白辯護。信懷南表示自己對台灣的檢調人員有信心。信懷南開讀者玩笑說:你們都知道我的預言和結果常常相反。你們總不希望阿扁一家人逍遙法外吧?

由於信懷南在講座中提到《北非諜影》、《齊瓦哥醫生》、《往日情懷》等經典電影,有人便問起他對中國現代電影發展的看法。信懷南說自己並非電影專家,看的多半是美國的老電影,也因為懶得看書,連知道的小說都是從改編電影看來的,所以實在無法回答這個問題。

也有人問,關於1949年以後中華民國便不存在的說法,他的看法如何?在回答之前,信懷南打趣的說:「問這個問題的朋友,想必是大陸來的吧?中華民國怎麼可能不存在呢?Republic of China就在台灣。」信懷南說這讓他想起伊索寓言裡頭北風和太陽的故事,現在的中國已經不再需要像北風一樣拼命颳冷風,逼得台灣用大衣把自己裹得緊緊的;台灣如果不是一個國家的話,那麼到底算是什麼呢?是一個省?還是地區呢?不過雖然信懷南認為中國和台灣有朝一日會復歸統一,但這在他有生之年還是不可能發生的。

還有讀者問到今年的美國總統大選,民主黨候選人歐巴瑪勝算如何?信懷南鐵口直斷,認為歐巴瑪篤定當選,畢竟輪到民主黨再次當家作主的時機已到,「不相信的人,提瓶紅酒來賭!」不過歐巴瑪想要當選,還要靠大家踴躍投票。他鼓勵大家都去投票,雖然他個人沒有投票的習慣。信懷南話剛落音,現場又是一陣哄堂大笑。

有人問解決美國金融危機之道:信懷南笑著說:我知道答案的話,現在會站在這裡嗎?

對讀者 心中常懷感激

信懷南在演講即將結束時,說每個人在人生當中都有一個最後的期末考,說難不難、說簡單不簡單,他想問自己,也期許自己能完滿回答的問題就是:「你有沒有喜樂?你有沒有帶給別人喜樂?」

最後他以所羅門王一句無論快樂、痛苦都適用的座右銘與大家共勉:「這一切,都會過去。」對讀者,信懷南說,他心中常懷感激。(張迪愷)

博客注: 一直是世界日报“坐看云起时”的“信”徒, 谢谢HAIRYCAT的“无盐心语”博客介绍了这篇文章。

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (0)
评论
目前还没有任何评论
登录后才可评论.