从法官谈起
C君是中华人民共和国最高人民法院法官，是我幼儿园、小学及中学的同学。我俩从小关系就不错，原因有二，其一是家住的靠近，下课后常一起回家，以便互相照顾，当时市面上不安宁，说是互相照顾，实际上是他照顾我，因为我自小胆小体弱。其二是他性格好，不骄不躁，有天生的幽默感，我当然喜欢与这种人交朋友。
中学毕业后，绝大多数同学上了理工科，唯他搞了在当时乃至其后近三十年都未起到实质性作用的法律。后来才知道，当时国家有调配学生专业的做法。
去年，我在寒舍摆宴，招待十二位同学，他当然在坐。
“你在北京最高法院当差，万福！”我说话随便，对值得开玩笑的人，我一定开，但我的谈话思路是严肃的；当今企业风险大，而他却稳吃皇粮，当今某些老人会被某些人看不起乃至凌辱，但没有人敢轻易对老法官无礼。
“法盲！没有这个衙门。”原来他和我想的不是一回事。我的“恭维”话无从说起了。
“为什么？”
“世界上任何国家只能有一个最高法院。北京市不够资格。”
“那么，你管全国？”这‘官’太大了。
“告诉你吧，本判官谁都敢审，包括你茹朋路。”
“审我时，别拍惊堂木，我胆小。”
“来人呐！棍棒伺候朋路先生。”
那天由于人多，我便叫一个有饭店工作经验的侄女L备餐两天，后来，十几道菜上的井井有条，同学们很满意。这是春天的事。
大约过了三个月，一天，L带着她的女儿心急火燎的来找我，她遇到了麻烦。
原来，L的丈夫Z骑车不小心，撞倒了一个小男孩。Z马上送这孩子去医院，CT检查等一应俱全。医院开证：无内伤，皮肤外伤，无碍仪容，无须住院。Z觉得过意不去，送了慰问品，还留下了200元，算是男孩上学的车钱。这孩子的父亲听到儿子被撞，起初火冒三丈，后知儿子并无大患，Z的姿态如此诚实谦低，也就心平了。看来，此事即可了之。不料，孩子妈不答应，说是要找Z及L算帐。L怕事闹大了伤及儿子，便叫儿子在我这住几天，也就是早上去上课，晚上来吃喝。这孩子上师大附中，数学奥校优等生，目标是上清华。Z家是高知层次的，Z家是高知层次的，Z的弟媳是外国留学生。
我立即给C打了电话，叫L与C直谈。
“C叔叔，我的麻烦是……”
“你说的情况属实吗？不许对我说假话！
“当然，叔叔。”
“那好，你马上去派出所或交警大队，告诉他们，根据××法规（××条？）你的责任到此为止，不可再让！有事再找我。”
L领命，留下儿子，立即返回新街口。
晚上，L打来电话说，一切顺利解决了，叫儿子明天课后回家。并问我如何谢法官，开价多少？
“不必！”我对侄女说：“希望你今生能懂得朋友是什么，在什么时候起作用，这就够了。”侄女40多岁，大学文化，连声说：“明白，明白。”其实，她也是现代派的，与我争论时，我常语塞，只这一次不争了。
现在该我闲聊几句了。
先说那位妈妈。为什么不乘良机与Z交个朋友，过去的矛盾哈哈一笑，这叫“君子有逆交为友之量”，您在别人眼中份量就重多了。也并不影响作为妈妈的勇气，“母护子如虎”嘛，不爱儿子的不配当妈。
再说那法官。国外请律师以小时计价，100美元以下的是不出名的小律师，这点他不可能不知道。凭他这身份，一句话少说也值十元八元的，他却说：“这是未遂事件，小事不必一提。”看来我们这一代人真的老了，思想已经跟不上形势发展了。
请诸位读者将本文当神侃看吧，我神侃可以不负责任，至少进不了法院，大不了挨个骂或者其他。但处理个人之间的矛盾就难多了，需要理智与感情。其实，高文明的为人处世归根到底在于不断地教育及自我教育，不可寄希望于其他出路。敝人的意思是：“互相利用不是友，当面交锋未必仇。”
长江母亲
我一向认为，黄河与长江是我堂堂中华民族的父母，他们将永远健在。至于二老谁是父谁是母，这是无所谓的,因为父母并尊.不过,在这里我只谈长江，所以便称她为母亲了。我太爱母亲了，想到她，一股对祖国的自豪之情便油然而生。虽然她在1998年之夏发了大怒，但我仍然爱她。
我并不是冷血动物，我也不打算把自己修炼成不关心他人疾苦，只顾个人幸福的“强者”。恰恰相反，数千父老兄妹溺于洪水令我心痛神乱。而那数十万军民舍身奋战又令我钦佩得热血沸腾，感慨万千。正是这种看似矛盾的感情中，我才决定写出这篇小文的。
我有幸在长江下游断断续续地生活了十几年。我曾于傍晚漫步于江边沙滩，珍贵的鲥鱼闪着银亮的身躯在我脚下游戈。太富饶了，这世界上罕见的鱼米之乡，锦绣江南。我也曾登上采石矶的峭壁望着滔滔江水自西南方猛然转向。“大江东去浪淘尽千古风流人物”绝不仅仅是东坡先生一人的情怀。我还曾伫立在南京大桥上注视川流不息的各色船只，这是母亲至今仍以她的乳汁哺育着我们，她是那么安祥耐心。有一次我出海，海船驶出吴淞口后江面越来越宽，但那滔滔的黄色江水，一直伴随着我历时三小时才见到真正的蓝色海水，这里距海岸已经五十多公里了，早已是公海，悬挂着不同国旗的船只可自由往来，但公海又怎么样？还有我母亲的余威。
这次母亲的发怒当然有其身不由已的原因。印度洋暖湿气流屡次受到蒙古干冷气流的阻挡不能北上、于是原本应落在黄河流域的大量降水便落到长江流域了，母亲再博大也无法容纳。不过，我要说的我们做子女的的确没有照顾好老人家。
有人为了眼前利益而滥伐森林，这等于向母亲的血液中注入泥浆。我们也曾盲目地围湖造田，这等于阻碍了母亲的呼吸。更有甚者，一些不肖子孙居然扯下母亲的衣服为自己做背心。在九江主干堤溃决处，高级工程师朱镕基总理眉头紧锁地说：“人命关天，百年大计，千秋大业，竟搞出这样的‘豆腐渣’工程。”
值得安慰母亲的是，在她发怒时，子女们表现出了互助、互济，英勇舍身，团结一致的精神以及无数感人事迹。但愿我们这个庞大的家族能从母亲的发怒中接受教育：母亲不允许子女目光短浅，不允许唯利是图；也要求我们惩治不肖子女。在母亲的眼中，谁是好儿女，谁是蝇利小人、败家子，她是一清二楚的。谁也骗不了我们的母亲。
最后一句：我每天看电视天气预报，一见到那雄鸡和那两条横贯东西的巨龙，我立即变得年轻，像儿童一样充满了希望。我太爱祖国了，为了她，我什么话都敢说。
黑白二鼠
市井有黑白二鼠，大小一样，体重相同，青梅竹马，甚为融洽。
某日，二鼠嬉戏于墙隅，不期一猫逼近，圆目弓腰，作捕食状，二鼠见状这遂止嬉。
黑鼠挺身而出，曰：请先食我。
白鼠挺身而出，曰：请先食我。
猫未尝见世间竟有此举之鼠，惊曰：汝二人义士也，真君子也。
二鼠齐声曰：我等非为义而求乞，事关君之健美，吾鼠辈责无旁贷矣。
猫不解，曰：既如是，汝等道明缘由，余将据理定夺。
黑鼠从容对曰：是今乃黑色食品时代，凡黑者皆养分充足，无高血压，糖尿病之虑，维生素A、B、C、D……X、Y、Z俱存焉，不仅防治百病，且可美容。君不欲更美乎？
猫曰：美，我所欲也。
白鼠见势不妙，争口曰：是今乃精制食品时代，白色者乃至精至纯也，绝无些许糟粕，脂肪、胆固醇含量为负值，所净化掉之色素A、B、C、D……X、Y、Z业已由人造之，更配有乾隆皇帝健脑秘方。君不欲更聪敏乎？
猫曰：聪，亦我所欲也。
猫亦知黑与白乃百色之对极，而取极务慎，遂问曰：汝二人理据何在？
二鼠齐曰：广告。
此猫学究气者，心事皆求科学根据，乃曰：汝二人在此暂候，待吾探明，再行定夺。乃去。
始之遍查百书，无解，乃求诸医师，医师体检甚详，答曰：贵体无恙，聪美正常。
猫无所获，归途自语，呜呼，二鼠言之凿凿，信乎，否乎？今日择食何如此不易焉？
思之良久，饥肠辘辘，乃吾：吾幼食母奶，体壮，未闻母奶精制提炼，后吾自觅食亦不知黑白鼠各自防病美容之术，体壮如斯，吾求食非求药，遂疾返。
二鼠已遁，唯有墙隅一端。
此后数年，猫择食依需，未疾，未衰，唯智力有增，未几，黑白之分已淡，鲜有谈及者。
道歉的体会
我个人修养不高，情绪不稳定，有时私心重，于是便有过对人不敬，甚至恶语伤人的情况。事后冷静下来就后悔。但如何弥补双方的损失呢？我发现有许多人比我文明，于是便向他们学习一种有效的方法——诚恳的、不怕失面子的道歉。
1967年夏，全国大乱，不巧我年已77岁的老父因跌倒而发生脑溢血，我立即送往积水潭医院。送入后一连四、五个小时，他一直被安置在观察室内输液。医生只蜻蜓点水般地来了两次，翻翻眼皮，摸摸脉搏后便又匆匆离去。
“你们是干什么吃的！见死不救，对老人这样，还算医生吗？！”我急得失去了理智。
“同志，您别急，你没看到大厅里的伤员吗？他们是从沈阳武斗撤下来的。吴大夫已经24小时没休息了。”一位50岁左右的护士大姐平静地向我解释着。
啊！我立即羞愧得无地自容。我当然看见了那些伤员，躺满了半个大厅，天气十分炎热，有的人被打断了脊椎骨，只能趴在地上啃西瓜。
“对不起，对不起……”我突然感到自己是个野人，受当时“造反”的影响，我也以“野”为荣了，我流泪了，眼泪冷却了我焦虑过热的心。
“没什么，我们了解病人家属的心情，尤其是您这样年纪的人。”
后来我想，难道我父亲病了，别人就应当把一切停下来为我服务吗？
父亲住院后，我逐渐与吴大夫成了好朋友。他的修养之高，在以救死扶伤为宗旨的医生中他是少见的。由于医德高尚，被送往国外进修，现为教授。
法兰西可以说是个骄傲的民族，这从他们的民族成就看便可以理解了。京广大厦是由法国SCR公司承建的，SCR的负责人罗伊尔先生是个很不热情的人，甚至在宴会上也冷若冰霜。我与他打过多次交道，也听到过他以不礼貌的口气谈论中国人。作为中国人，我讨厌他。
一日，我又不得不与之打交道。进入他的办公室我劈头就说：“日本人在这里有代表吗？有事找他们。”
他连头也不抬，根本不理我。
僵局！
“早上好，罗伊尔先生，对不起，打扰了，您可否告诉我，日本人在此有代表吗？我们有工艺技术问题找他们商量。”
“早上好，茹先生，请稍等。”言罢他径自出去了，几分钟后他回来说：“我刚才去找了他们，都到工地去了，这是他们的电话，请直接与他们联系。”
“谢谢。”
“不客气，这是我的责任。”
后来，我们又打了几次交道，一切非常顺利，他甚至与我谈了在北京的休假旅游等。
道歉是一种人类特有的文明行为。从道歉者讲是素质高的表现，是科学理性的表现。从被道歉者讲是相信别人的诚意，明理能力及自责能力的考验。所以道歉是一个交明程度高的社会团体成员协调偶然矛盾的可取方式之一。
学语言杂谈
吃奶和繁殖后代是人类的本能，这点与其它动物差别不大。但语言能力（会说话）不是人的本能，就是说，一个发音器官正常的婴儿如果不学习说话，他就永远不会说话，等于是个哑巴。
人类的早期是不会说话的，只能以类似于今日高等动物的呼叫来传达一些简单的信息。这不是我们现在理解的语言，即按照一定的语言规则将大量的词汇组织起来作为载体，将自己的思维结果通过自己发出的声音传达给别的人。
有位外国学者认为，人类第一个会说话的是非洲的一个女性，然后是众多女性，男性会说话是较后的。我不是语言学家，没有资格评论这位学者是否正确。但女性学习语言的能力比男性强些，这点不仅从我多年习、用、授外语中得到体会，而且生理学也证明，男女大脑的思维方式略有不同，而女性司语言的脑细胞较男性发达。
这位学者还认为，人类历史上曾出现过会说话的部族统治并奴役不会说话的人群的现象。这听起来神乎，但我觉得可信。因为语言从来就是一种无形的武器，现在仍然如此，马克思先生早有名言：外语是战斗的武器。
由于人类分散于不同的自然环境中，又互不交往，所以形成了多种语言。现在世界上有多少种语言？无人敢肯定，一般说法是1500~3000种，它不包括已经消失的语种。但主要语种除联合国的工作语言汉、英、法、俄、西班牙语外，还有日、德、阿拉伯语等，总计十一、二种。目前全球共有190个左右的国家，但全国人只会讲同一种语言的国家是没有的。
现在将英语定为官方或语言之一的国家大约是70个，法语近40个，西班牙语20几个，俄语10多个，阿拉伯语10个左右。
英语只是属于印度欧罗巴语系条顿语支的一个语种。这个语系是在8000~10000年前在阿富汗的兴都库什山发源的，其在欧洲形成的语支有斯拉夫语系（俄、乌、白、南、保、捷等语种），拉丁语支（法、西、葡、罗、意、波、希等语种）及条顿语支（英、德、荷等种语）。
语言是思维的载体，不存在没有语言的思维。请您马上做个实验：闭上眼睛，想任何一件事，您会清楚地感觉到自己正在对自己讲话，当然您并未开口。
一个人的语言表达混乱，从根本上讲是思维条理不清，但反过来语言也影响思维。这就是为什么我们从小学到大学都要学习国语或外国语的原因之一。语言（包话外语）是要终生学习的，因为只要我们活一天总得要讲话啊，而且要讲清楚明白，还要跟上语言本身的变化。
我们人类只有几十年的寿命，但用在相互学习语言上的时间实在太多了，这太浪费了。我确信，人类迟早会找到一种通用的语言。
另外，近代生物学家认为，除人类外，动物乃至植物也有语言。我尊重科学家但我认为：没有创造性的生物彼此用声音传播信息是不能与人类的语言混同概念的。
不喝酒的坏处
写本文的时候，本人已在世上活了23543天了，但喝过的酒，如按50度白酒折算，总量绝不超过10千克，即每天为0.42克。一两是50克，因此，一两白酒我要喝119天。因此，我可以算是个不喝酒的人，当然，炒菜用的料酒除外。
但不喝酒并未给我带来什么好处。
首先，我身体不好，相当的不好，远不如常喝酒的人壮。于是，朋友们劝我，少喝点酒有好处，舒筋活血，还有许多补酒、药酒可以强身呢。这我相信，一些医疗保健书上也是这么说的。食品店、药店里也有多种补酒，有的十分贵重，比如把整条蛇或整只龟泡在一个大玻璃酒瓶内，等等。不过，我看了这些高级补酒便害怕，总会联想到泡在弗尔马林（一种化学保存液）中的动物标本。于是不敢喝，不敢进补，身体自然依旧虚弱。
其次，赴宴时扫众人之兴。我国是饮食大国，“山珍海味齐，无酒不成席。”不论是熟悉的还是不熟悉的，一但共席，首先得互敬酒，你敬我，我敬你，不喝不够朋友，有的干脆说：不喝酒，还算男人么？其实女人也照喝不误。我只能孤坐一隅，别人很少和我打招呼。一席下来，有时后悔，还不如不去。但有时事不由己，必须出席，何况自己也想吃点好的，见见世面，或为解馋，或为吹嘘：我和×××共过席，吃过什么稀奇的东西。
这里，务请读者别误会，我绝对尊重饮酒者及美食家。“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯……古来贤者皆寂寞，唯有饮者留其名。”（李白《将进酒》）我对太白先生是佩服得五体投地的。其实，我想说的只是，由于我不喝酒，在宴席上不能与人融为一体，受到冷落，这责任全在我自己。
但更糟糕的还是我不喝酒而挨过骂。某日，在鸿宾楼请外宾，上的是茅台。席将散，全体起立碰杯祝贺。唯我举了一杯桔子汁。岂料一位出过国，自认为有见识的同胞对我瞪了一眼说：“你不懂礼貌！”言外之意，我给国家丢了脸，此罪大矣！但众位洋人仍与我碰杯如仪，笑容可掬（或者说，更为热情—恕我不自量，但是事实）。此同胞大惊，转脸他视。殊不知，在席间我早已用英语向众洋人打过招呼，申明我不饮酒之理，可惜此君一句英语也听不懂。
总之，我不喝酒至少坏处有三：其一，得不到健康；其二，别人不愿与我共席；其三，可能挨骂。
既然如此，可否喝些呢？不！秉性不移。但是，首先我要感谢那些出于对我健康的关心而规劝我的朋友们。其次，我为不能为宴席助兴而抱歉，并感谢他们允许我孤坐一隅。但对于那位骂我不懂礼貌的同胞，我不知道说些什么好。
洗手
“先生，您太不文明了，在这么高级的宾馆里，入厕后居然不洗手！”
“先生，没这个必要。”
“为什么”
“我马上要打扫这个卫生间。不过，等一会与您共进晚餐时，我会洗手的。”
“与我共进晚餐？也是总经理邀请的吗？”
“不，是我邀请了总经理。”
“那么，请问您是……”
“米哈伊尔·库尔巴诺夫。”
“啊，原来您就是总经理库尔巴诺夫博士。”
“在下正是。不过我现在的岗位是卫生间清洁工。他休假去了，所以由我干半个月。”
“对不起，请原谅，博士先生。”客人伸出了手。
“对不起，我没有洗手。”主人却未伸手。
“我是诚恳地伸出手的。”客人的手没有收回。
“因为总经理而诚恳吗？”
“不，您错了！为一个不洗手的清洁工。”
“您改变了文明的概念？这么快。”
“不，不是改变，只是加深了一些理解。”
“如何理解您的话？”
“一个人的手是用来干各种活的。这里不是传染病院。我有健康人的起码的抵抗力，另外，现在还未入席。”
“啊，多谢了，先生。”
“谢我？博士，难道您忘了是我首先冒犯了您。”
“感谢的不是您的冒犯。我刚才未伸手，并非由于我觉得受了冒犯，只是想到自己的手不干净，不如您的手干净。”
两人微笑，紧紧地握手。
让我说点科学
我国改革伊始，要提高科技水平。80年代初在中国美术馆举办了一次美国中小学自然科学教科书展（正式名称我已忘记），我听说后去参观。
大厅正面是一扇屏风，屏风正中是当时美国总统里根先生的照片，尺寸不大，也就是十几寸。照片下是他的题词，讲的是中美友好交流等。但是，在总统照片上面一字排开八张照片，尺寸比里根的要大一圈，起码20寸以上，都是近代基础自然科学的奠基者。我记得有牛顿（英，1642-1727，物理），达尔文（英，1809-1882，生物），门捷列夫（俄，1834-1907，化学），居里夫人（波兰，1867-1934，物理），爱因斯坦（德，1879-1955，物理），其他三位已经记不清了。面对几位先师——我们人类的精华，我那肃然起敬注目良久，想着他们博大深邃的思路，还有留给我们的不同启迪。启迪可由我们自由舍取。当然，他们都是常人，也各有不足之处，不可苛求。
牛顿把科学比做大海，说自己成就只不过是在海边拾了几个贝壳而已；爱因斯坦是犹太人，曾拒绝当以色列总统，但却拉小提琴为穷人募捐；居里夫人两次获诺贝尔奖，却孜孜不倦教学育人；达尔文曾遭到反进化论宗教势力的侮辱与威胁，直到前十年梵蒂冈教廷才宣布正式承认进化论；门捷列夫当年的周期表中预留了几十个空格，现在被后人填齐了，共计109种元素，预言实现。这些大师们为社会的发展做出了巨大的贡献。永远得到人们的尊敬。
欧洲有为大科学家及文化巨人举行国葬的做法。法共产党员，居里夫人的学生兼女婿、物理学家约里奥·居里就是其中之一。国葬灵柩覆盖国旗，马拉炮车送灵，仪仗兵持枪护灵，国家元首或指定代表随行。至于欧洲习用的葬礼宗教仪式则与常人一样，陵墓也平平常常。“他使我们大家都收益不浅。”——爱因斯坦墓碑文。
我学自然科学是为了谋生，俗话叫混饭吃，但也是为了在生活小事中自主些，不一定随大流。大流从来不是“全流”，“全流”是一定要随的，我这里说的“全流”是指吃饭、睡觉、学习、工作、谈笑，交朋友等。
有一次我去银行办点小钱，小姐要我留个密码，我顺手按下5914。小姐说“请确认”。还是5914。漂亮小姐在百忙之中居然抬头看了我一眼，而且微笑点头，因为当时8被抄得沸沸扬扬，而我只说普通话，ba不读作fa。我这辈子没贴过“福”字，这不是我厌福，而是认为违反了科学规律是断然没有福可言的。结婚时贴个双喜可能是有用的，因为您总不能再大门口贴个“本宅张三正在娶李四”的条幅吧。但也不能帖的太多。如果是三喜则另人不解，因为在我国娶二妻嫁二夫都是违法的。四喜则可能会误会成四喜丸子。如果是十八辆汽车的喜则是滑稽戏。其实，结婚贴不贴喜字还是小事，《婚姻法》里也没有这方面的规定。鄙人成婚时就没贴这玩意儿，不是照样过得挺好。
为了避免误会，再回头说那福字。逢年过节贴个福字表示欢迎吉祥，这是我们民族的习俗，不可当成不科学来处理。虽然国庆大典不贴“福”。
今年春节，朋友电话拜年：“朋路，你把我忘了？”“没有，只是弄不清你是否还活着。”朋友哈哈一笑。
总之，讲科学不是不通人情。
我不是很讲科学的人。我有迷信、狭窄、无礼、不讲卫生等许多不科学心理，但本文不是检讨书，大家对不科学的东西也不会感兴趣。另外，限于篇幅。本文不谈国外的不科学习俗。
什么是科学？科学是掌握自然、社会及大脑思维本身客观规律的唯一手段。
我尊重正规宗教，我的中外朋友中有教徒。另外，我的母校清华大学开设佛学课程，讲授佛学文化。谁能说清华大学不讲科学？
深文明层次的人性来自科学，是教育的结果，不是人的本能。人的本能是灵长目动物。
请朋友们谨防伪科学，伪科学不是愚昧就是弄鬼。科学永远是朴质的，真理总是简单的。比如：“宇宙是物质的”、“世上没有神丹”、“人要讲道德讲礼貌”、“1+2=3”等等。无论多么复杂的推理都以这些简单道理为最终依据，否则就是伪科学。稍加注意就能发现，人的一言一行都与科学水平有关。科学具有极强的长久功利性，我指的是物质功利与精神功利的统一性。大家的思想越科学，彼此交流越深入，群体素质越来越高，低级心理言行越来越少。
论武松打虎
武松是英雄，猿臂熊腰，臂力过人。武艺高强，一身正气。这样的男人连我这个迂腐的老头也佩服，更不要说如花似玉的美女潘金莲了。但是，我绝对不相信，这位大哥仗着18大碗酒力（哪怕是67度的衡水老白干）就能赤手空拳打死一只吊睛白额猛虎。我之所以这样说，是有科学根据的。
先从物理学上讲。一个物体在运动中产生冲力，其计算公式是：F（冲力）=m（质量）v（速度）。火车之所以能撞死人，就是因为它冲力大。一只成年虎体重可达300千克，其奔跑时速可达60公里，即16.7米/秒.所以虎的冲力F（h）=300×16.7=5010千克米/秒。假设武松的体重为80千克（再重恐怕就不灵活了），而且是百米冠军，其百米速度是10秒，即10米/秒。所以武松的冲力F（W）=80×10=800千克米/秒。F（h）：F（w）=5050：800=6.26：1。二者实力如此悬殊，武松就是再勇猛也难以对付老虎。当然，有人会说，人有智慧，可以做不以力敌，而以智取。这话有道理，但这道理不适用酒醉之人。再者说，老虎也不是一点头脑都没有的。
再从生物学上讲。虎是大型猫科动物，是食肉目中发展最完善的高等动物。它全身都是进攻型的：大嘴一张，足以吞下一只肥兔；牙齿足以咬断牛腿；利爪一伸，足以抓烂一条大狗；而且耳聪目明，高度机警。老虎捕食前，圆目弓腰，屏息收爪，一声不响。一旦时机成熟，便风一般地扑将过去；万一扑空，还能转身360度再扑。武松的功夫再好，恐怕也不会有此等本能。
那么，“武松打虎”的故事是怎么出来的呢？笔者分析，可能有三种情况：第一种情况是，那只虎本来就是死的，武松喝多了酒迷迷糊糊的，分不出是死虎还是活虎，举拳便打，后来酒醒了，便以为是自己打死的；也可能武松本人一再声明“这虎不是我打死的”，但群众出于对英雄的崇拜，硬把这一壮举算在他的身上。第二种情况是，那是一只病虎，武松并没有看出来。第三种情况是，那是一只年纪已老，行动困难，牙齿也掉光了的名副其实的“老虎”。
武松无论打了死的、病的、还是老的，都是不光彩的，有损英雄形象。虽然都是出于误会，依武松的人品是不会欺负这三弱的。那么武松应该怎么办呢？我看应当有三种办法：如果是死虎，就是上缴国家处理；如果是病虎，就请兽医为它诊治后放回景阳岗；如果是老虎，就把它送进动物保护中心，让它安度晚年。不过宋朝时代的自然、社会背景不同于现在，所以武松也不可能这么做，但我们不能停留在1000年前的思想水平上。总之，我的研究结论是：武松是英雄，但武松打虎纯属无稽之谈。
不是东西
美国一位中文教授在给学生上课。
“汉字是古老而深奥的文学，组合巧妙，变化多端。今天给大家讲讲‘东’‘西’二字。
“东，本来指方向，等于我们的‘依斯特’（EAST）；西，也是指方向，等于我们的‘外斯特’（WEST）。但二字一经组合，‘东西’意思就是变成物件、物品等具体的物了，它可以用于指无生物，比如‘黄金是贵重的东西’。但不能用于人。所以你我都不是东西，明白了吗？”
“明白了。”学生齐回答：“你我都不是东西。”
“教授，我还想细问一下。”一学生举手。
“请说吧。”
“您刚才只说了‘你我都不是东西’，这我明白。可是，我、你只是第一、第二人称，‘东西’可否用于第三人称呢？比如用于我的父母，或者我们尊敬的总统先生呢？”
“不可以，第三人称也不可以，请记住：你的父母也都不是东西，至于我们尊敬的总统先生，那就更不是东西啦。”
众学生大悟，齐声说：“按中文讲，反正我们美国人全不是东西。”
“你们理解的还不完全，不只是我们美国人不是东西，英国人、法国人、德国人、俄国人、日本人也通通不是东西。嗯，可以这么说吧，外国人要想学好中文，首先得知道自己不是东西。好啦课后把今天的例句背下来，死记住，学中文要有好记忆力的。现在下课。”
走廊中学生们还在讨论。
“喂，麦克，你说中文‘东西’到底是什么意思？老鼠可以称作东西，我们反而不够资格！”
“玛丽，这我也没弄太清楚。反正以后见了中国人，我们先说一句‘先生，您好，我知道我不是东西’这不就行了呗！”
六十年居京忆洋话
我出生后四年，日本人占领了北京，一占就是八年。我最早听到的东洋话是“八格丫路”。一天，母亲带我到西单绒线胡同办事，回来时已是黄昏，此时对面来了两个喝醉了酒的日本兵，我们急忙避入一家医院。有一位拉着车的人力车夫躲避不开，两个日本兵一起上了他的车，车夫吃力的拉着，日本兵还是一口一个“八格丫路”。
1945年秋，抗战胜利了，北京也是普天同庆。但过了不久，满城都是美国兵。西单街上堆满了美军的剩余物资。当时在我的眼中，美军各个都是大款，因为他们穿的军装非常神气，一高兴便掏出一把糖果扔给街上的中国小孩，看上去有点活泼过头，近于胡闹。有一天，我骑车上学经过西单剧场前，一辆美军吉普车从我身旁缓缓而过，车里的美国兵对着我说了一句：“little begger（小乞丐）。”这话出有因，当时我们学生接受了一些美国救济物资——旧衣服和奶粉，不过，这也足以看出当时中国人在外国人心目中的地位。
1952年我上了俄语学院（今北京外国语大学），老师是位按国际惯例教学，不谈政治的苏共产党员，我至今从心里敬重她。她每天坐汽车从学校返回北京饭店时，总要穿过鲍家街。当时街旁都是低矮的小灰房，屋里点15瓦的灯泡。夏天，男人们光着膀子、摇着芭蕉扇，在路旁乘凉。这样的景象，她看过何止百次。有一天她说：“你们国家太穷了，我们莫斯科天天变样，少数旧房子是故意留下来的。”当时的苏联已是超级大国，资产一度占全球的1/6。在苏联人眼中，除了美国，其余国家都是次等国。我记得她只赞扬过我们的长城、故宫，颐和园及京剧，还有我们学生学习的刻苦和待人的有礼貌。
1979年，我陪同一位英国化学家由北京去苏州。当火车上暗灯就寝时他问我：“现在到哪里了？”“济南。”他打开地图一看说：“怎么才走了三分之一，这火车时速是多少？”“70公里。”“啊，好大的国家！”他又在地图上指着黑龙江省的东北角和云南的西南角问我，“从这里到这里有多远？”“大约5000公里。”他耸耸肩，歪歪头，这是典型的西洋人表示惊讶之姿：“差不多整个欧洲啦！”
1983年，中新公司领导叫我陪同一位驻京德国人参观回龙观饭店。汽车刚出北新大门，他突然问我：“你们的石膏石是哪里买的？”“据我所知，我国的山东、山西、湖北、广东等省都有石膏矿。”“哦，我多余问，贵国什么都有。”
1986年我到长城饭店旁听中日建材会谈，由于我不懂礼节，居然坐到了主宾席上。我正欲退下，不料身旁的一位日本老人却主动把他的日本烟给我抽，并且帮我点上。他用英语对我说：“西洋人不见得怎么样，我们应当合作”。事隔不久，在绿柳树饭店的宴会上，一位英国人对我说；“我们应该像二战时那样，共同合作把日本人挤出东南亚（市场）。”当然，我非常清楚，无论东洋人的话，还是西洋人的话，我们都不能相信，我们还是要从自己的角度来考虑问题。
1988年（？），中新公司总经理先生宴请来京讲学的瑞典学者，我是作陪者之一。这种场合不能冷场，席间没话也得找话说，于是我说：“瑞典是个生活美好的国家。”“哪里哪里，你们是超级大国，有卫星、导弹、有核武器，你们一按电钮，我们国家就完了。”西洋人果然敢拿自己国家开玩笑，其实他知道，瑞典是中立友好的国家，我国的导弹是不会瞄向斯德哥尔摩的。
1999年在万思达公司总经理室偶遇了一位洋小伙子，看上去他至少比我小40岁。我喜欢与青年人交谈，不论男、女、中、外。我先用英语与他打招呼，他含含糊糊。菊莲大姐说他是俄国人，我又改用俄语问候。“您在北京生活方便吗？”“很方便，你们国家已经很发达了”（俄音：欧辛拉斯威塔亚）。这小伙子知识有限，说的完全不对。我国政府一再声称，我国要到21世纪中叶才能达到中等发达国家水平。20年来，我们的人均物质占有量的确有了较大的提高，但根据联合国人文发达指标来衡量，我们还需要几代人的教育投入，才能达到一个较理想的水准。到那时洋人一见到中国人就会肃然起敬：比我们强！讲文明，有礼貌，他们的前辈育后有方。
以上洋话无论好坏，都是出自洋人小人物即情之言，三言两语，并非有备，所以，较之目标明确的长篇洋论更值得一忆。
顺便提一句，在俄语中，除至亲、挚友、同伴及小孩外，不论年龄、地位、职务高低，第二人称一律用尊称“您”，用你是不文明的，是相当粗野的。其实不止俄语，除英语外的许多欧洲语种也是如此。但在表示热烈感情时反而用“你”，比如，“你，——我亲爱的祖国！”而汉语在这时却往往用“您”，比如，“你——我亲爱的祖国！”而汉语在这时却往往用“您”，比如：“小平您好！”——这句话当然也是我在居京六十七年当中所听到的，但不是洋话。
理发小记
2月17日下午3时许,我去理发室理发,进门时已有顾客六、七人，小孙一个人很忙。我问何时可以轮到我，她说，四点吧。我这人从不愿意排队等，无奈头发久已不剪，连觉也睡得不舒服，便决定破例留下来等。
赵庆辉工程师比我早5秒钟来到，也等了一会儿。后见到了给他们这些清华大学研究生开上课班车的小赵师傅也在等，赵工便向小孙要了一套工具，给小赵理起来了。我不知庆辉还有这一手，遂站在旁边看，哦！蛮仔细的嘛。
“庆辉，等会儿也给我理个怎么样？”
“没问题！”
怎么付钱？按定价是二元。可小孙说：“算了吧！赵工说收一元。我认为后者有理；庆辉虽然是自愿，但使用了工具及设备也应当付钱。不料，小赵师傅理完后坚持付了二元。我自然也循前例付了二元。后来一想，小赵师傅做的对，因为被服务者只能按所受服务付款，其它的管不着。由于庆辉上场，小赵与我均受益。这时小孙仍很忙，于是庆辉还可能给第三位男士理发。我不知道他有无胆量给女士理。不过在给我理时，一定要给我留个鬂角，说是叫我有点“派”，我说，这老头走到哪里也没有人看，不要这“派”，但他非要给我“派”一下，我只好从命啦。
我喜欢这种随和的气氛，理发室也是公司的一部分。要出来时，我拍了拍庆辉的肩说：“这事值得写篇文章。”
回家一想，“文章”这顶帽子太大，不如来个汇报，此稿未经庆辉、小孙及小赵同意，擅自写出，就算我不守规矩吧。反正是件偶然的小事，没有什么是非可议论的。
我缺什么元素？
一般而言，广告是一门艺术，而艺术必须是真善美的。广告除了告诉大家又有了什么新产品外，还应当通过形、文、声给人点美的享受才对。
但有些广告我是唯恐避之不及的。
好不容易等到“黄金时间”，打开电视，出现了一幅画面：大腿骨剖面呈褐色疏松蜂窝状，看起来用手一掰就得断。此时伴以一个最强音：“缺钙！”吓得我这个本来骨头就不硬，再加上年老骨质更无弹性的人浑身发抖，体似筛糠，虚汗直流，心想：若不赶快掏钱买他那钙，说不定我这把老骨头明天一大早便会折成八截，就算有人可怜我，立即送我住医院使我幸免于死，出了院肯定也已经变成一座石膏像。请您饶了我吧！何必对我这个胆小怕事，毫无还手能力的老人如此狠毒？！其实这钙是靠近才发现短缺的。以前，缺锌已经热闹了好多年，许多家长带着孩子去“查锌”，结果如何，我不得而知，大概总算补得差不多了，否则，几亿儿童缺锌，这还得了？“东亚病夫”岂不是又回来了？
我敢打赌，再过一阵子，这钙就不会短缺了，不过，一定又会发现缺少别的什么元素了。人体是由元素组成的，而现在已发现的元素已达100多种。人食五谷，谁又能天天请药剂师调配各种元素当茶喝？所以缺这种元素或那种元素大概是难以避免的。不过，若按广告的说法去补，恐怕人早已成为药物试验动物——小白鼠了。
不过，我倒是认为，某些人可能缺少下列几种元素：
一、锝（音德），化学符号Tc，原子序数43，原子量97。二、锶（音思），化学符号Sr，原子序数38，原子量87.62。三、镱（音义），化学符号Yb,原子序数70，原子量173。四、锂（音里），化学符号Li，原子序数3，原子量6.939。五、钶（音科），化学符号Nb，原子序数41，原子量49.91。六、铕（音友），化学符号Eu，原子序数63，原子量152。
请注意，我不是医生，所以没有资格给人治病。我劝您，万一有病一定去找医生，千万别照我说的元素去补。
追求文明
初秋中午，艳阳高照，我按照以往的生活习惯站在高高的泡桐树下，挥动着手中的小“指挥棒”，“听”着自己脑海中的《桑塔露琪娅》。右边的草坪上有绿化工人正在浇灌，水声潺潺，或许就是这水声把我带到了亚平宁半岛上的意大利海边。
我身边的小路上缓缓驶过一辆自行车，是一位年轻的妈妈和坐在车后幼儿椅子上孩子。此时我感到环境的优美与和谐：蓝天、大树、小草、空气、儿童、妈妈……这是一曲无声的音乐。
突然“啪”的一声，那小孩把一个空饮料盒扔到了清洁的小路上。我的心也跟着“咯噔”了一下。我的和谐被破坏了，一点点阴云似的东西遮住了眼前的美好。我感到了自己的脆弱和无可奈何。可爱的孩子，将来你应登大雅之堂啊！
就在此时，自行车停了下来，小孩捡回了那个空盒，交到了母亲的手中。“好，有希望。”此时我感到几分欣慰。
目前社会上对乱扔杂物者的教育方式大致分为两种：一是物质惩罚型，即谁扔的谁捡回来，然后罚款；二是道德感化型，即“你扔我捡”。但这两种方式都存在着一方居上，一方受害的心理不平等。这与“文明者敬他人，傲人者不文明”的高级心理有差距，容易使个别人产生逆反心理。而且这两种方法都对付不了儿童，因为儿童无钱可罚，前者无法起作用；而后者容易使儿童产生“人人皆我奴”的错觉。这还了得！
讲文明就是讲尊重，既是为别人也是为自己，而且首先是为了自己。文明是有功利作用的，是一种多方受益的高雅利益行为。发达社会早就知道并巧妙地利用了这一点。“不文明者没有前途”这句话出自工业经济中期的西方百年警句，如今已经应验了。大家为了自己及其子女的长远利益而追求文明，结果是较广泛地享受了文明。当然，这是西方国家对内的提法，他们对外国人，尤其是对落后者不一定文明。西方人的标准也不一定全面，但是可以借鉴。
我没当过文明检验员，但的确拾起过别人乱扔的杂物，不过次数不多，而且仅限于有损北新形象的地方，不是在大街上。其实我也乱扔过杂物，也有过不文明的言行，事后感到不妥和内疚，甚至多次当面向别人道歉，但我想，只要我时时注意，这点小毛病还是容易克服的。人们可原谅我的无知，可能同情我因客观条件而没有受到素质教育，但不会同情我的不文明。
无知与不文明不是一回事，但有时可能有关系。前者除年幼外，主要是因为少学习，后者则是整体素质的表现。我不知道人的素质有没有先天的高下之分，也不想探讨，我只知道学习可以提高素质。为了提高素质可能要损失某些个人的利益，比如，损失了乱扔杂物的方便等。另外，当您礼貌待人时也可能引起了个别人的误解，不过这些都是小事一桩，为了文明值得！
请相信，我们的思想层次肯定是在提高，只不过每个人的思想进程是不同的。无论是从对手那里“偷”来的，还是学来的，总之，自己创造的文明都是正宗的文明。文明只看结果，而不计过程。因为人刚出生时都是不文明的，不穿衣服，随地便溺，乱哭乱叫，但后来都改正过来了，其中许多人还为文明做出了贡献。
在本文中，我只从个人利益出发谈文明，这个起点是很低的，因为我只有这点体会。我似乎也认为文明与“修身、齐家、治国、平天下”有关，但说不清楚，这里我只借用孔老夫子的一句话：“君子务本，本立而道生。”这句话的意思是说，有修养的人要从事根本性的、基础性的东西，然后普遍的社会道德规范、秩序就建立起来了。我国政府已将道德建设提高到前所未有的高度，并制定了有关条款用以规范大家的行为，足以看出这个问题的重要性。
追求文明是您的权利，这个权利是不可放弃的，否则您等于承认文明是别人的专利。历史告诉我们，善良的人要尽可能地为后人留下点文明，这样才能表明，我们这一代不仅仅作为生物意义上的人存在过。
“由于诸位的存在，我们人类与动物的距离越来越远了。”——摘自前英国国王乔治宴请各国学者时的讲话。
鱼子酱与口味
前些日子，我与我的老同学S女士通电话时得知她有鱼子酱，我说：“你一定给我留点。”几天之后，她果然给我送来两瓶鱼子酱，一黑一红。商品及品名：Romanoff Caviar, Blnck Lumpfish。我将其译为罗曼诺夫（牌）俄式鱼子酱——黑圆鳍鱼子。罗曼诺夫是被十月革命推翻了的沙皇王朝（1613——1917）的姓氏，相当于我国大清王朝的爱新觉罗。产地：美国俄亥俄州哥伦布市，净重2盎司（57克），玻璃瓶装，鱼子漆黑油亮。黑色金属瓶盖上周边为金字品名，中心是金色的俄罗斯帝国的双头鹰图腾及皇冠一顶。外包装为黑色硬纸盒，尺寸为6×5.5×5cm。
鱼子酱是欧美人喜爱的食品，尤以俄罗斯人为甚。一般是抹面包吃，也可制成其它果点。此物品种繁多，但价格不菲，据报载，最贵的已卖到每千克1000美元；即使比较大众化的，价格也比黄金高得多。鱼子酱有黑、红两种，黑酱比红酱更贵，原因我不知道。
在与S女士的交谈中她说，当年在莫斯科留学时觉得鱼子酱抹面包味道不错，但现在兴趣不大。我当时不大明白她的意思，因为我年轻时也爱吃这东西，甚至放在熬白菜里，那特有的鲜味至今留在记忆中。如今吃了这皇家气派的鱼子酱，竟然也觉得平平常常，这是怎么回事？
第一，现在同一种食品加工花样翻新，各种品牌口味多变，我们这些年近七旬的老年人胃口老化，跟不上形势发展。第二，有人说人老了口味会返少，这话我信。我们这一代人是吃窝头长大的，到了老年仍然留恋着当年吃过的那些东西。有一次S要来看我，我问她打算吃什么，她说：“玉米渣粥。”神了！我家常备此货。但是，如果她不主动提出来，我是绝不会用这玩意招待她的。
我绝对尊重他人的口味，口味不同照样是朋友。我的子女和我的口味大不相同。女儿说我是“老土”，我说，你流落到哪国，吃多少“洋”杂碎也变不了真“洋”！至于人类一体化，你这辈子恐怕赶不上。
我口味落后固然说明我思想保守，但也不是一点道理都没有。我曾看到一篇科学短文介绍说，人到60岁味蕾减少15%，以后逐年递减。我今年已虚龄70了。我无法也不打算抗拒这种自然规律。我自己不喜欢吃的东西并不反对别人吃。市场上名贵食品多，表明社会富裕，毕竟是好事，我打心眼里高兴——吃不着或不吃都高兴。
