正文

凡是能用道理说明白的东西,那不叫爱情,叫事情

(2007-11-03 17:42:51) 下一个
everytime write something, was drew into the depth of hopelessness, one feeling calls me to write , another calls me to stop, have to stop for a while, can't hold on too much. this is article I have red before, someone told me it's so touchable, but I just thought so-so, the same story happened, happens and is happening everyday, it's not a love story at all, just a historical story because of the people, otherwise it won't even be a story too, love, sometime, is just a thing which matters only one person.


终身未嫁守望一生 汪静宜与林彪的爱情


《守望》(文/秋无际)

有一个老一辈无产阶级革命家与林彪是同乡,他曾对我说:“家乡有一种说法:林彪祖居本来是王气冲天的,林彪出来革命后,把他第一个老婆抛弃了,人家终生未嫁,日日对着林彪家流泪。怨女阴气重,把林彪的王气给冲没了。”我在大学读书时,为此事曾专门采访过林彪的一个秘书,下面的故事是他亲口告诉我的。

1

1924 年,林彪父亲林明卿为他说了一个媳妇。女方叫汪静宜,也是林家大湾人,1907年12月6日出生,只比林彪晚生一天。汪家是当地有名的大户。有一年,两名盗贼翻墙进入汪家躲藏吃住四十天,还未被发觉。可见汪家房屋之大,财产之巨。汪家恪守祖训,不许女子读书。汪静宜出身豪门,却不识字。林彪雄姿英发,必大发。汪家看准这一点,欲嫁女。林彪拗不过二老,遂同意订婚,心却不喜,投身黄埔,自此一飞冲天。抗战后期他与叶群结婚,生了立衡和立果。1949 年,四野滚滚南下,林彪衣锦还乡。克武汉后,林彪任湖北最高军政首长。林明卿来武汉看他,告知:汪静宜还在苦苦等他。林彪叫我去林家大湾处理此事,并拿出两千块钱送给汪静宜,还给了一张林彪与叶群的合影,让我交给汪,当是绝其心念之意。

汪静宜不漂亮。年轻时有点胖。在林家大湾她最出名的是一头青丝。头发如瀑布般倾泻下来。茁壮,浓烈。她最爱梳头,常常在镜前一坐就是半日。头发是她的珍宝。姑娘颇有心计。林彪来相亲那天,白天她死也不出闺房,答应天黑以后再出来。姑娘怕白天林彪看清自己长相,想用黑暗作掩护。她在门缝里瞅了林彪一眼,立刻就被征服。林彪年轻欲滴。浓眉似刀。目光带电。自进汪家大门他一直沉默。林彪的沉默总是带有一种无坚不摧的力量。夜幕垂下,汪静宜与林彪见面。她不看他。他也不看她。她不看他是害羞。他不看她是不愿。汪静宜闺房前有一株梨树,梨极甜。汪静宜为林彪摘了一只。她鼓足勇气向林彪福一福,把梨递给他。林彪咬了一口,水直冒。林彪说:“好吃。”人们出去,屋中只余他俩。汪姑娘窘得要命。偏在这种时刻又出事。她对着一张椅子坐下去,椅子竟哗啦一下散了。许是早不结实,为什么却挑此时崩溃?她脸通红,惭愧低头。二人分手。林彪再也没有见过汪静宜,汪姑娘则偷偷见过林彪几次。林彪一去如黄鹤。汪静宜等了一年又一年。屋前的梨花开了又谢。每当梨子成熟时,汪静宜都要挑一筐最大最好的,留给林彪。梨儿渐渐死去。姑娘的心不死。平型关大捷时,北方飘来一缕荒信儿,传林彪做了八路军的大官。汪静宜坚信林彪会回来娶她。她常倚门而立,眺望湾前的大路,看有没有军人朝她家走来。

2

我到林家大湾后,先向汪静宜父亲讲明来意。汪父垂泪,久久无语。汪父领我去见汪姑娘。姑娘正在梳头。她的神情高贵得像个公主。端坐。端庄。嘴角噙着一缕微笑。好头发!黑如墨,密如林,亮如镜。头发无岁月,梳下有春秋。姑娘已四十,不知老将至。姑娘不美,但不胖。梳妆桌畔有一小筐梨。正是果实成熟时。枝头低垂,似为痴心的姑娘伤感。我对汪静宜讲明来意,无疑将她推进了无底的深渊。姑娘晕过去。汪家人哭成一片。二十年守望成烟,钢铁亦惨烈,何况弱女纤纤?姑娘醒来后,捂着脸跑出去。

人们寻遍全湾,不得。汪父说:“一定在迥龙山后那条小道上。”林彪从上浚新小学开始,为练脚劲,在两腿上各绑一个沙袋,跑着上学。林母发觉后不许他这么做,他便放学后到迥龙山后小道上奔跑,往往入夜才回家,数年不缀。与汪静宜相识后,姑娘听说这个秘密,常趁夜色到小道。她不敢打扰未过门的夫君,藏在树后深情地注目。小道是湾里人为取石料而建,路上常有碎石。汪静宜便在林彪之前先到,把路中稍大的石头拣去。她怕林彪绊倒。她这样做了大半年。林彪走后,姑娘还爱去那里。

汪静宜果然在小道上。月亮升起来了。清辉满山。姑娘的身形象一个幽灵。汪父拉女儿回家。汪姑娘扑进父亲怀里大哭:“爸,我苦啊……”。

回到家里,我把林彪与叶群的照片交给汪姑娘。二人都着军装,打绑腿,背上各背一个斗笠。汪姑娘看也不看就撕掉。人们离去,汪姑娘又把照片粘起来,旋又撕掉。就这样粘了撕,撕了粘,一夜数遍。

次日,我要回武汉,去汪家告别。噫,仅一夜,姑娘剧变。昨日人面桃花,今日死。昨日闺女,今日妇人。她的头发盘起来了。她头顶有一缕白发,那是昨天夜里长出来的。盘起的头发正好将白发遮住。姑娘已平静。穿戴齐整。眉宇间又可见那高贵的神色。我将林彪给的两千元钱交给她,她默默收下。那天早饭。汪姑娘吃了满满一碗米饭。又盛一大碗。汪父吃惊地望着女儿。姑娘开始吃第三碗时,汪父忍不住了:“伢,你疯啦?”姑娘不言语,大口大口地往嘴里扒饭,腮帮子鼓鼓的。两行清泪从脸上无声地淌下,淌进碗里,被她和着饭咽下去。

3

解放后,天地大变。穷变富,富变穷。旧社会吃人者,新社会被人吃。汪静宜家被划为地主。汪静宜三哥做过国民党的官,被镇压。汪父病死。死前说的最后一句话是:“我这一生没大过,但有一大错,就是没让我家静宜读书识字。如果我的女儿有文化,林彪不会这样对待她。”汪静宜有一个侏儒妹妹,也未出嫁,两个老姑娘相依为命。房屋田地被分光。看在林彪的面上,只留下汪姑娘的闺房给她俩住。有人劝汪姑娘嫁人,姑娘说:“作事不正后人讥。育容(林彪原名)找了人,我不找人。他把话给别人说,我不能让人家指责。我玉碎不改白,竹焚不改节。我生是林家的人,死是林家的鬼。”1960年,湖北大饥。林家大湾遣人向林彪求援,顺便说到汪姑娘事,告林彪汪姑娘还在等他。林彪轻轻一笑:“她还在等我?”这一霎间有一丝红晕从林彪苍白的脸上闪过。林彪与叶群商量后,决定接汪静宜到家里来作保姆。我第二次去林家大湾。

尽赤地!人相食。这些年汪静宜生活极为困苦。她会做布鞋。妹妹外出收破布做鞋壳,她纳鞋底。时间一长,她的右手指被勒了几道深深的沟。她卖鞋换些钱粮。媒人屡碰壁。前些年,一个生产队长打她的主意,对她说:“一见到你,我的裤子就要掉下来。”汪静宜坚拒。生产队长怒道:“没有男人的臭婆娘!”汪姑娘哭了一场,对妹妹说:“就是没有男人也装着有吧。”从此,她见了林明卿就喊爸爸。她叫得很坦然,倒是林明卿脸红红的象偷了人家东西似的。

我又见到了汪静宜。姑娘老矣。她正坐在梨树下纳鞋底。旁边摆着几双布鞋。她脸上涌起皱纹。愈瘦。头发依旧多,只是黑白相间了。她纳得很专注。阳光很好。能见她手中银光。一个衣着象干部模样的人在她面前停下。她一惊,针扎了手,手指上绽开一朵小红花。她俯下头去吮吸指头。一绺灰白的头发耷拉下来。那人说: “买鞋。”放下钱,却不拿鞋。汪静宜把鞋递过去,那人不接,走掉。这是个好心人,接济可怜的汪姑娘呢。汪姑娘追上去,硬要把钱还给那人。“我不能白收你的钱。”那人只好取一双鞋。

我把来意讲了。以为汪姑娘会爽快应允,不料她脸色一寒,说:“我不去。”

我说:“叶群同志再三说,你一个人在农村太辛苦了。一定要接你到北京去。”

汪静宜冷笑一声,进屋去了。

人们在门口等待,希望汪静宜转意。片刻,妹妹汪金宜出来,说:

“我姐说,冻死迎风站,饿死不弯腰。你们不要劝了。”

我不死心。晚饭后,我又和村干部去见汪静宜。汪姑娘和妹妹都不在。村干部一拍脑袋:“是了!”他说,某村民老婆今晚生孩子,汪静宜准在那儿帮忙。近年来,湾里每有生殖喜事,汪静宜总去。她爱孩子,爱服待产妇。人家也乐意她去。有一规律:去时甚喜,回来郁郁。有时还病一场。当是触景生情。汪静宜五十多岁了,与她同龄的女人大多儿孙满堂,而她仍是孤独一人。内心苦海无涯。有一年,湾前河里漂来一具肮脏的塑料玩具娃娃,汪静宜捞起来,洗净,放在床边。人间悲情莫过于此。生为女人,却被剥夺了作妻子和母亲的权力。看着别人行使这权力,她又怎能不陷入灵与肉的挣扎?姑娘,你柔弱的躯体内盛着怎样一颗强大的心?村干部去寻她,在小河边,正碰上回家的汪姑娘姐妹。汪姑娘喃喃道:“生个孩子三桶血。”声颇悲凉。忽然她一脚踏空,掉进小河。河甚浅。她自个儿爬起来,对妹妹道:

“河水原来是烫的。”

林彪听说了汪姑娘的情况后,脸上一丝表情也没有,倒是叶群眼睛湿润了。后来她指示黄冈地区政府给汪静宜颁发了一个“光荣革命老人”证书,能享受地方一些特殊照顾。汪姑娘死后,证书由她妹妹保存,直到“九一三”事件后才被追回。

4

1963年秋,黄冈市委来电:汪静宜病重。林彪叫我再去林家大湾。

近一年,汪姑娘身体差极。咯血。昨天早上起来,她说:“时辰到了。”要妹妹扶她到迥龙山后小道。她无力地坐在一块山石上,用深深的目光将这熟悉的小道抚摸。整整四十年前,一个少女在此燃烧。今天,一个老人在此涅槃。人生难久,青山也白头,唯有凄美的爱情永远风流。妹妹哭了。姐姐反而无泪。她的泪已经流干了。她平静得象一尊石像。回到家里,她便躺下。

我匆匆来到汪静宜家。梨树苍老了。梨树抽泣。枯叶簌簌降下。汪姑娘躺在床上。妹妹正在床前炭火盆里烧东西,是一些小学生用的练习本,上面歪歪扭扭写满了字。我登时醒了:汪姑娘曾偷偷学文化。这个姑娘是抗战到了最后一刻呵。我落泪了。

汪静宜对妹妹说:“金宜,给姐姐梳梳头。”妹妹扶她坐起。她头发全白,却依旧茂密。妹妹轻轻梳着。汪姑娘嘴角又浮出一缕若有若无的微笑。弥留之际,汪姑娘叮嘱妹妹:“在我死后,可将我埋到山上。在我的坟墓旁边,请替我掘一个空穴。那是他的……”说毕,汪姑娘眼睛永远闭上了。后来我听说,在这同一时刻,北京,林彪正坐在明亮的书房里晒太阳,一只燕子猛地撞到玻璃上,死了。林彪说:

“汪静宜死了。”

人们整理汪静宜遗物,看到了那张被她撕掉又粘起的照片。照片已发黄。照片下有一个小布包,那是林彪当年交给她的两千元钱,一分不少,全在这里。
[ 打印 ]
阅读 ()评论 (0)
评论
目前还没有任何评论
登录后才可评论.