蒋介石之子蒋经国一生也有苦苦追不上的女人,这样的女人该是何等姿色,有何过人之处呢?
据说这个女人名叫顾正秋,颇有些姿色,唱京剧的青衣,扮相俏丽,也会昆曲,嗓音华丽。有小梅兰芳之称。
近十年不曾露面的一代青衣名角顾正秋,首次回应外界当年蒋经国是否追求过她时依然回答:“我还是不想说。”顾正秋为了讲述自己故事的新书《奇缘此生顾正秋》发表,难得地出席公开场合。
时间要退回四十年代末,顾正秋二十岁率领自己的剧团去台北的永乐戏院公演。准备演出完毕回上海。不料剧团刚抵台北上海就失守,全团60余人被困于永乐剧院,没办法只好一场戏接一场地演下去。持续四年半的时间,演了84出戏。据《中时电子报》报道,顾正秋带团赴台,风靡戏迷无数。前“行政院长”郝柏村形容她为“舞台上的一级上将”。一般人除了钦佩她对传统戏剧艺术的贡献,她的婚姻爱情传奇更备受瞩目。
顾正秋当年追逐者众,据传蒋经国也是其中之一。
也是在这四年半的时间里,该发生的事情都发生了。
蒋经国成了永乐戏院的常客,他无比迷恋戏台上那个演绝代佳人的顾正秋,有时
他会想象她就是白蛇,就是林黛玉,就是虞姬。美人总该配英雄的,而蒋经国,他觉得自己就是她的霸王。
蒋经国用尽心思追求顾正秋,顾正秋只是礼貌地应酬。那时,追求顾正秋的男人不知多少,有的甚至给她送一套日式豪宅,顾正秋的心思却在另一个人身上。那人是年轻有为的财正厅长任显群。
结果任显群获得美人芳心,他与时年25岁的顾正秋很快结婚了。顾正秋没有想到,婚姻会是他们灾难的开始。
她嫁给任显群后就离开舞台,而后任显群入狱,轰动政坛与艺坛。当任显群被捕时,民间传说,这是因为蒋经国不满意中人顾正秋被抢走,所以才找了个知情不报的罪名逮捕他。
作家季季十年前曾问顾正秋这段往事,当时顾正秋说她不想谈:“因为,蒋方良还在。”十年过后,季季再问她蒋经国是否有追求过她,顾正秋依然回答:“我还是不想说。”
不过,季季所作的新书中详细描写了她自1949年夏天开始与任显群交往,至1953年结婚前后发生的几件离奇事件。
蒋经国将任显群抓了起来,理由是任显群的叔叔是匪他不报,他也就成了谍匪。任显群屈打成招,一判就是五年。
看着新婚丈夫被冤入狱,顾正秋有苦没处诉。那时正是顾正秋事业颠峰的时候,为了躲避这场横祸,她脱下华丽的戏服,不再唱戏,生活近乎幽居。戏是不唱了,她没有如外人预料那样,去国外,甚或离开任显群。她固守在台北,等任显群被释放的那天。那些日子,顾正秋几乎不见人,只在每个去监狱看任显群的日子,早早奔往,为他送饭。
后来的事实证明了顾正秋并不是个爱慕荣华的人。当年任显群与她结婚时,有权有势,可在他沦落到什么都没有时,她依然不离不弃。
任显群从狱中出来后,怕再生事端,索性与顾正秋一起逃到金山农场,不再从政。
金山农场是一个与世隔绝的地方,没有电话,电灯,住在茅屋里,任显群与顾正秋一起种草莓,做出口的草莓酱,那时他们的生活是简单的,与政治绝缘,没电影可看,也不听戏。
而顾正秋这个京剧名伶,头发蓬松,粗布旗袍,粗布长裤,在她摘草莓的那一刻,没有人想到,她会是几年前永乐戏院那个一笑倾城的美人,那时,她是达官贵人追求的对象,她唱的每一句戏文都惊艳绝伦。
人生真是无可预料,如果那年蒋经国没有爱上顾正秋,她会不会过的是另一种日子?也许她还在戏台上演着绝美的佳人,与任显群住在洋房里,有美丽的假日可渡。但这种可能永远不会是事实。顾正秋的后半生,连人都很少见。
顾正秋回忆当年的事情说,除了戏,她什么都不关心,包括政治。但她却因戏剧影射宋美龄而有五出戏遭禁,包括霸王别姬、贵妃醉酒、马嵬驿、王昭君、四郎探母。这五出戏都是京剧舞台百年老戏,但在1950年,有些敏感人士认为剧情唱衰人心,戏词有影射之嫌,以致吊销了顾正秋要演这五出戏的准演证。
在当年政治形势比人强的情况下,顾正秋还被“国防部”要求在假日上午劳军义演。顾正秋说,一般劳军是演电影,“活人肉身如何和机器比?”但命令不可违,只好周日一天早午晚连赶三场戏,“一天要用肥皂洗六次脸。”
由于顾正秋有着不同寻常的戏剧性人生,始终有人想为她写书。从1967年出版的《顾正秋舞台回顾》,到1997年《休恋逝水》,以及《顾唱》至最新的《奇缘此生顾正秋》,都试图描绘她的风采。
而十年不曾露面的顾正秋,出现在公众面前时,身穿白碎花过膝洋装,围着白丝巾,脚踩三英寸黑色高跟鞋,戴黑色蕾丝手套,皮肤光滑白晰完全看不出来年近八十,雍容气质令人赞叹。而她的嗓音依然清亮,她说自己现在的生活相当平淡。不过由于过去演出养成的生活作习,现在还是标准的夜猫子。
顾正秋说自己现在根本很少出门看戏,倒是喜欢跟老友讲电话。像是与她相交超过七十年,从上海戏剧学校开始就是最好的同学的名角张正芬,两人都少出门,平日总是打电话聊天。“总是聊到手酸或有电话插播,才挂电话。