陈长生，一个我从小听到现在的故事，在一个叫“八子老”的小镇上的故事。我小的时候，外公常常说起陈长生的故事，到现在我妈妈时不时还会说起。妈妈今天又说了。
八子老，传说是因八旬老翁生子而取名。也有说是一个人有8个儿子。名字怎么来的，我不知道。
八子老，依县河而建的小镇，有码头可以停靠轮船，也有许多小商船停泊。小镇老街是一条青石板路，路两边是那种木头橱窗的店铺。有卖糖果 ，京果，麻果的，有卖拉面的，有卖布匹的，也少不了卖肉卖鱼卖青菜的。我外公曾经就是那个小镇上卖肉的。我妈妈小时候在小镇长大，后来放弃生意回了老家。
我小时候特别喜欢那窄窄的街道，走在青石板上，看着那些小店，有一种很奇妙的感觉。但我去的不多，因为小镇离我外公的村子有4，5里路，去一次不容易。有时候去小镇附近我外婆的娘家走亲戚，特别喜欢看河里的轮船，喜欢去河边玩水，捡贝壳。
我70年代初在小镇上读了半年初一。学校是由一座庙改建的，叫“东庙中学”。70年代的小镇，除了老街，在新地方建了供销社等国有商店。学校隔壁有一个餐馆，卖肉包子。我应该从来没吃过，只闻过包子的香味，我没钱。每天为了抄近路去学校，要路过一个曾经的刑场，还要走过一个架在渠道上的吊桥。吊桥横跨宽宽的渠道，由绳子把一尺多长的小木块连起来，木块之间有缝隙。走在上面，绳子一晃，站立不稳。偏偏有不怕的同学会故意晃动。每走一次都是心惊胆颤。有时候实在是怕，就绕远路走大桥。走大桥要经过一个叫程家湾的村子，那里又有那种特别坏的年轻男人会骂你，你如果反骂，会挨打。每天来回4次，不是美好的回忆。
话扯远了，还是说陈长生吧。他比我外公应该大一点，我妈妈叫他伯伯。陈长生两口子没孩子，他们有一间门面，经营着一个卖面粉的小店。两口子特别特别小气，白面都卖掉，自己只吃麸皮。这样省吃俭用，自然积累了一些财富。1952年，土地改革，他们家的东西都被没收了，吃的东西也没有了。有人给他们送来一袋白面，故事中没具体说有几斤几两。陈长生架起一口锅，把面粉做成软饼，就着糖，一边吃一边哭，把那些面粉都吃掉了。软饼，就是把面和成糊状，在锅里烙成饼，饼是很软的，可以卷起来吃，里面加糖或者盐。
陈长生吃着哭着，把那袋面粉吃完了。接着就肚子疼，再接着就死了。
每次听到这个故事，我觉得太悲哀了。自己一辈子辛辛苦苦，却被人整的活不下去。
