(导读图1)
一 初到灵隐
夜已深。雨打竹叶的声音，总能让我静下来。倚在露台的石栏边，任东风满怀。法镜寺的封火墙，小小木窗，今夜可有人为你轻轻关上？
寺里的小尼姑，在台风登陆后的夏夜，一定睡得很安祥。没有人知道，这样一个凉爽的夜晚，在遥远的长江边，黄鹤楼下，一个怀旧的女人，魂飘千里。故园的柴门，是否为她打开？童年的伙伴，是否等她来入梦？没有人知道，三十年前，那座如今名为香戒的四合院，法镜寺的庵房，是我的外婆家。
没有人知道，这里曾住着一对老人，那是拄着竹杖的蓝眼睛的外公和穿着白色绸衫的外婆。那个跟在她们后面，剪着短短妹妹头，有一双漆黑大眼睛的小女孩，是我。
没有人知道，在台风过后的清晨，叶满地，院子里的人，会早早跑出来，小伢儿们也跟着往上看，院门口的封火墙，有缝隙了吗？会断吗？唉，好烦哦，好清凉的早晨，看这个干嘛呢？
三十年啊！多少次梦回故里，却无处觅得故人面。外公外婆等不得他们心爱的小外孙女长大，能自己回来看他们，早已仙逝。三天竺的小朋友，也早已不知拆迁到哪里去了！灵隐小学的同学们，我亲爱的小伙伴，你们又在哪里？你们还记不记得住在三天竺七号的有一双大大眼睛的小女孩？知不知道她一个人来找了你们很多年很多次？知不知道她真想对着飞来峰大喊：你们在哪里？
灵隐的千千支竹，每一支都挂满了她的泪滴；灵隐的万万片叶，每一片都印满了她的思念。
终于在今夜，我看到了这个网站，看道了遥远的记忆深处，我的外婆家。我一步步走来，小心地，怕踩碎一个梦，一个美丽的童年的梦。关于北涧水，关于天竺溪，关于我们的灵隐，在1972—1975年，一个没有人知道的故事，我要说给人们听。
1972年2月2日,风很大,天很冷。远方来了一个叫燕子的小姨，她要带我去外婆家。奶奶的小脚跑出跑进，慌急慌忙找遍八卦井街那间小木屋的旮旮旯旯，往大帆布旅行包里塞。小棉鞋上又套了双套鞋，小花袄儿外又加了件粉红灯芯绒的外套，厚厚笨笨的，胳膊都甩不开，像个小木偶。奶奶说：“千千，你到了杭州，要乖，但是你不能改姓哦！不能跟妈妈姓哦！”我问：“奶奶，你不去吗？杭州在哪儿啊？”奶奶说：“奶奶去，杭州啊，就在江对岸。”我放了心。袖子很长，小手儿只露出指尖，暖和和的。奶奶把我的小辫儿梳得油亮油亮的，一边一根，我高兴地左右甩，眼珠儿逆着方向转，燕姨就笑了，露出甜甜的酒窝和小小的暴牙。
在汉阳门坐轮渡，在江汉关下。又向右走，到了武汉关，又上船，只顾了叽叽喳喳和燕姨说话，猛回头，奶奶不见了！转身就向外冲，铁闸门哐噹一声，奶奶在对面趸船上，双手死抓着铁栅栏，脸挤在两根相邻的黑漆柱子间，泪满面。江风扬起奶奶灰白的头发，船缓缓离岸，奶奶灰白的发在风中乱舞，她瘦小的身子越来越远，越来越小，我拼命挣脱着燕姨的手，一遍一遍跳起来，扑向船边，大哭着大喊着：“奶奶！奶奶！我要奶奶！”
江水翻滚着浑黄的浪，奶奶的身影渐渐模糊.....
不知何时睡去,醒来时已是黄昏。怔怔的,望着江上沉沉云天。燕姨说:“千千,我们去买娃娃书好吗?”就起身来，木木地跟在后面。船好大，比过江的轮渡大多了，是妈妈上次拖着妹妹去杭州生弟弟坐的那条东方红十号。小卖部前排了好长的队，前后的几个上海人就和小姨说话，好像都是知青，赶回去过年的。有人就问：“你下哪呢？”燕姨说：“黑龙江，黑河边呢！”那人就说：“怎么到湖北来了呢？”燕姨就抿抿嘴：“抽不回去，姐夫就帮我抽到丹江口了，当小学老师，也好，回杭州只能当工人呢！”说着说着，就到了，小姨就拿到一本彩色封面印着木偶娃娃的书，兴奋地指给我看：“半夜鸡叫，可好看呢！高玉宝写的，周扒皮半夜偷鸡，真人真事呢！”一下子，就钓起我的兴趣来，坐在床边捧着书，聚精会神听燕姨讲，又一遍遍看，入迷了，就忘了武汉的爷爷奶奶丹江的爸妈杭州的外公外婆，这些让我伤心又弄不懂的事。累了，就把娃娃书压在枕头下枕着睡。梦见小姨指着火巷口旁挂着的黑色大纸乌龟，说千千别问这是指你爸妈呢！梦见我又被曹祥泰点心店门前的叫花子抱走了，奶奶到处找我，我就大叫：“奶奶我在这儿呢！”就醒了。
也不知船在江上走了几天,到了上海。迷迷糊糊就上了去杭州的火车，一路晕。到杭州的时候已是深夜。燕姨说：“7路车已经收班了，我们就在候车室睡一夜吧！”我提着奶奶买给外公外婆的孝感麻糖，困得睁不开眼。候车室里灯光明亮，人很多，在长木椅上东倒西歪。燕姨顺着椅子，捡了块长的空处，我就一头栽了上去，在候车室嘈嘈杂杂的喧声中，窄窄的硬硬的木条椅上，度过了我到杭州的第一夜。
燕姨叫我的时候，窗外的天已灰灰亮。燕姨一脸的兴奋，揪揪我的小脸说：“千千，快要见到外婆了，快换件衣服，辫子扎扎好！”就在包里找衣服。我指着那件小军装就叫：“穿这件，穿这件！”燕姨就快手快脚地剐下了我的灯芯绒外套，在小花袄外罩了这件军装。这是一件崭新的小女军装，奶奶特意请裁缝做的，还用鲜红的平绒布剪了两块斜方形领章缝在领子上，和解放军阿姨的衣服一模一样。
7路车上一个人也没有，等了会儿，就开了。燕姨一路说个不停，窗外湖光山色的，好像无论什么都比东湖小几号，玲玲珑珑的，真好看！
车窗外看不到湖的时候，就开始闻到树的味道，深吸一口，就像喝了奶奶炖了一天的藕煨汤一样，在旅途中拖了几天的虚虚的身子，顿时酥酥的好舒服哦！忍不住就闭上眼一口一口地吸。燕姨激动地说：“千千，快看！这是九里松，都是松树哦！看看，石莲亭！外公总在这儿歇脚儿！”我睁开眼，路两边是小格子人行道，道旁全立着松树，直直高高的，好像没个尽头。左边一座小小精致的亭子倏地就过去了，右边一个穿着灰蓝补钉衣服的伯伯拿着一个竹耙子，一路拖着，将小格子人行道上的落叶拢在一块，往竹筐里装去。
车到终点，在一座高大的厕所前停下，我们下了，它又向左转个弯，停到对面去了。厕所前有老头卖手纸，摞在小桌上两叠，都是手帕那么大四四方方的，一叠细腻柔软薄薄淡黄的，另一叠很粗糙，厚厚的，黑黑麻麻的，上面有草头翘起来，一拉，一根一二寸长的黄草就出来了，揉一揉，满手的粉尘碎屑。老头说：“回来了？嘎漂亮的小姑娘！”燕姨笑答：“是我外甥女，二姐的，从武汉来，到灵隐小学上学的！”就拎着大包小包向前走。抬头看，左边一面高高的墙，燕姨说：“这是咫尺西天！”
一阵香味飘来,正前方,是一栋小小的楼.上面三个大字我全认识,就念了出来:“天外天！”燕姨说：“真聪明！天外天的小肉包子可好吃呢！”走近了我看了一眼，层层小笼子，最上面打开的一层，一个个小小白白的包子放在油光光的棕丝上，和武汉四季美酒楼的汤包一个样。天外天的东边，有一条小路向西南斜上去了，路口又垂直向东分出一条小路，向咫尺西天的右后方伸进去。燕姨指了指说：“那边是灵隐小学，过了年你就去上学。”然后又指指那条向西南斜上去的路：“那叫天竺路，也可以到下天竺。今天我们从右边走》”我就转过头来跟着向右。天外天的大门右边有一条小溪朝着我们流来，“天竺溪。”过了桥顺着小溪上去，小溪边立着匹光溜溜的小石马，小石马的右边有一座假山
石，绕过假山石，前面是一大片草坪，草坪的中央有两棵高大的枫树，燕姨就欢天喜地地扑过去摸着树干：“千千，这是外公外婆树，一个是外公一个是外婆，每天都站在这儿等着我们回家。”我就好奇怪地向上看，好高哦！脖子都仰酸了！肩并肩的两棵树靠的那么紧！燕姨又指着右边的山：“这是飞来峰。你看，！老虎洞！你要是不听话，就把你扔进去喂老虎。我向右一看，好大一个山洞！真像老虎张着大口要吃人呢！吓得我赶紧向前跑。草坪尽头的小山坡上有一大片竹林，我们沿着青石板路一级级向上走，右边有一条深深的沟壑。青石板路不一会就向左分了条小岔道，出了竹林，连着一小片松树林，曲曲弯
弯通向一个大大的土场子，再仔细一看原来是个院子。左边的院墙已没有了，右边还剩些断垣残壁；东边是一座院落高高的白色外墙，墙面上开有几个高高低低的小木窗子，墙顶两侧像梯子一样一级级叠下来，盖着青瓦。燕姨说叫封火墙，湖北没有的。我就傻傻的看
了半天，好像什么时候梦见过。紧连封火墙正对院子大门是一座坐南朝北的低矮四合院，黄色的厚墩墩的土泥墙，左右各有一小木门出入。我们就进了右边的门。院子很小，中间是天井，四周都是房子。左右门分别通着东西两侧的走廊，南北两边正中各有一小台阶直接衔着南北两栋的堂屋。东西南北每一边都由堂屋和两侧的厢房构成。走廊的尽头角落里又各有一小黑屋。外婆的家就是正上方坐南朝北的一间三开门的堂屋和东西两间厢房。
燕姨一进院子,满院子早起的人都问起来,燕姨就用杭州话和他们搭着，一句也没听懂。等进了外婆家，就又变成了长沙话，是妈妈的口音，很亲切的声音。一直把我带到了东边的小廂房，日光灯亮着，一张淡蓝色镂花床架的大铁床上，坐着一对老人。那是外公、外婆。外公很瘦，像个外国人，高鼻子,灰蓝色的眼睛.外婆又白又胖,笑哈哈地看着我：“千千，你们武汉话怎么叫我啊?”我靠着窗前的桌子站着，手将辫梢儿扯进嘴里咬着：“叫家家！”所有的人就都笑起来，外婆笑得头向后仰：“家家？我可当不起这个家哟！”正说着又来了两个人，一个我认识，是燕姨的姐姐，鹃姨，她好像去过武汉;另一位是个解放军叔叔。鹃姨就走过来摸我的头：“这么好的头发！又黑又亮！还记得我不？”又转向外婆：“我上次去美姐那儿，千千穿一条小红连衣裙，像头小鹿，满山跑，真漂亮啊！”美姐就是我妈妈。然后鹃姨就指着解放军叔叔说：“这是石头叔叔。”石头叔叔就笑着说：“你的军装也很好看呢！”外婆说：“穿军装干什么，明天去给他买灯芯绒的新衣服去！”我就嘟起小嘴说：“毛主席说，中华儿女多奇志，不爱红装爱武装。”一大家子人就又不知怎么都笑起来。
屋里又挤进一个高个姐姐，两条长长的辩子齐腰，大约十四、五岁，小方脸，大眼睛，白白的皮肤，燕姨说：“这是大姨妈的女儿，叫林姐姐。”林姐姐就走过来，递给我一块长长的像白玉一样，上面有斜方纹的点心，中间还夹一层白色的奶油，外公说：“这是华夫饼干呢！上海产的，武汉没有吧？”我咬了一口，脆松松的像泡沫塑料，还有些粘牙，奶油夹心甜丝丝的，奶香奶香的。就听见鹃姨对燕姨说：“对面老顾叔叔和周阿姨结婚了，昨天刚办的。”燕姨就很感动的样子：“哎呀！真了不起呀，周阿姨等了他一辈子没结婚呢，等到六、七十岁了！唉！”我就睁大眼睛，好奇地看着他们，也不懂为什么，一下子也感动得鼻子酸酸的。燕姨开始一包包往外拿东西，孝感麻糖呀，曹祥泰京果酥糖呀，浏阳豆豉啊！腊鱼腊肉啊！最奇怪还有一罐头瓶子装的剁辣椒，红红的，一个个眼睛都亮了，外婆就说，这是我们湖南人最喜欢的了！”
鹃姨就一把将辣椒瓶抢到手：“收起来，收起来，不然被这些人抢光了！”大家又笑起来，外公笑着说：“上海的点心这么多，洋是洋，就是没有特色，你奶奶带的孝感麻糖就有地方特色，最香呢！”我就骄傲地翅起小下巴，放松了绷直的背，尖声尖气地说：“我们武汉曹祥泰做的酥糖最好吃了！还有京果，奶奶用它给我冲蛋花，我可不爱吃，太甜了！”外婆又哈哈大笑起来：“你都不爱吃，还吹牛呢！那把你不吃的都带过来好不好？”我就着急地说：“哎呀！在奶奶的五屉柜上，我坐船回去拿好不好？”外婆就笑红了脸，一屋子人就都抢着说话，炒豆子一样，听也听不清。我这时感觉和他们混熟了，蹦蹦跳跳，满屋子东看西看，就看见了靠北临天井的窗子边铺着白色钩针花搭布的桌子，上面压一块大玻璃，玻璃下面有好多照片，爸爸、妈妈、弟弟、妹妹，还有我的！上面还有一个细长灯管的日光台灯，灯下放着一钵水仙，在日光灯的照射下，绿绿的苗，清清瘦瘦的花，真香！再转到堂屋里，有一对沙发，也铺着白色钩针花搭布，南边有一个小木窗，窗前的桌子上有一个大大的黄棕色木制收音机，前面有淡黄如缎子一般的织布包着，织布后藏着小音孔，左右各一个大旋钮，下面有四只脚，正面看上去像一个汽车的脸。堂屋朝北的一面，有三个木门，漆都掉光了，上一半是镂花的，下一半是实的，依稀可见褪了色的彩绘。一排排共六扇，又窄又高，一点墙也没有，从上到下，像武汉归元寺的庙门，低低的木门坎，踩进踩出。来的时候，燕姨是带我走的西廂西侧走廊的小门，还没注意看呢！总觉得和武昌八卦井奶奶家的房子有些不一样。再看看西廂房，朝北有一扇正方的小木格子窗，从下面向外推开去，用木棍支着，小格子是用一种有桐油味的纸糊着，窗下一张八仙桌，南面一张床，床后面有好多木箱子,靠墙一直摞到比蚊帐顶还高，有一个木围桶在箱子前摆着，燕姨说过，江浙人叫马桶.马桶前还悬着一绣花门帘，用蚊账钩子钩在南边的墙上，房顶正中有一个梯形的像斗一样下宽上窄的天窗，顶上是玻璃的，看得到天。
天大亮了,天井里一片嘈杂，我趴在西厢的小木窗向外看，有人在天井里刷牙，有人从院子外抬了水进来向家门口的缸里倒，有推着自行车出去的，有在天井里支竹篙晒衣服的，忙忙碌碌。
外公外婆不知什么时候起来了，都来到了西厢。外公从桌上拿起泡在杯子里的假牙带上了，又到处找着什么。我顺手拿起门后的竹杖递给他：“是找这个吗？”外公笑了：“妹子咧，找眼镜。”我指指外公的头顶：“在头上呢！”外婆从蚊账后面拎出马桶来，笑：“你外公天天找眼镜，找竹杖，找手纸呢！以后你每天为他看着这三个宝贝吧！”我拍着手：“好呀！外公有三大法宝啊！”外公一阵咳嗽，然后拿起了小木盒,一边从小木盒里拿出一张方方正正的小纸片，卷成一个小锥体吐痰,一边说：“这妹子好聪明咧！伶牙俐齿的！”外婆边向外走边说：“我千千真说得好啊！三大法宝！哈哈哈！”我就跟在外婆后面：“外婆，你是不是下河去呀！”外婆不解地问：“下河去干什么？我们这儿没有河啊！”我指着马桶问：“你提着围桶不是去下河吗？”外婆大悟：“武汉话倒马桶叫下河呀！”
我说：“奶奶家门口有河南侉侉挑着一担大木桶收呢！在家门口就可以下河了！你去哪里呀?我跟你去好不好？"外婆应了声：“走喔，不要叫人家河南垮垮，不尊重人家，要学说普通话，啊？”我用普通话应着：“我会说，我还会说长沙话呢！”就跟着外婆走，外婆就用长沙话问：“你讲几句给外婆听听。”我就学着妈妈的口音说：“妹子唻，卡
出了四合院，穿过土场子，西边又有一个院子门，出去了，却是个更大的园子.园子靠飞来峰一面墙,已经全倒了。园子里一厢厢开着田。南边有段院墙，墙脚有好几棵大树。厕所在西北角，门前好多荒草。里面一半是水泥地一半是地板，地板上有二个蹲厕二个坐厕，坐厕是个过膝高的台子，面上的木板向后上方斜，板面上挖了一个像屁股的弧形洞口。我从来没有见过这种坐式的厕所，就将头探向洞口看，一看就叫起来：“外婆，这里能看到男厕所的屁股呢！”外婆说：“哪里看得到！”我说：“就看得到，伸进去就看到了！”外婆笑了：“谁会伸进去看呢！”我说：“反正看得到，不好不好！”外婆就说：“你就蹲着么！坐的厕所好脏哦！”我就跑出去，边叫：“我等你哦！不上了不上了！”
就跑到园子里，地大多荒着，有几处油菜，西边山脚下，不知什么人，这么早，拿着张纸往飞来峰山脚的石刻上贴，还用一把大刷子蘸了墨往白纸上刷。刷了后就变成了黑纸白字，石刻上面的字就印下来了，觉得很稀奇。再看看那山，和蛇山有些不一样，哪儿不一样呢？好像多了很多大大的石块吧！好像这儿的山都长了心，有很多眼眼窍窍！好像这座山，是活的，是醒着的！
回到家里，外婆就钻进西厢房外走廊的角落里，从旮旯里抓出一把果果向炉子里一丢。我就挤过去看：“什么果果呀！烤着吃吗？”外婆就用火钳拾出一个给我：“麻栎果儿，引火的，不好吃的！”我拿在手里，外婆就赶我：“回屋里去啦，我是螺蛳壳里做道场，转都转不过身来，你还挤在这儿！”我就拿着果果儿边走边看，怎么这么像板粟啊？却比板粟小很多，也圆一些，也有平平的顶和油亮的身子壳，又比小玻璃珠子大一点。我看看西厢房里没有人，就偷偷死劲咬开，里面还真有仁，白腻的，好像很油的，有点涩，也不香，壳里也没有板粟那样的衣子，又好像衣子衬在壳子上。“呸、呸！”就将咬的果仁吐在手心上。正鬼鬼祟祟时，就听到外公轻轻的气喘声，想藏也来不及了。
“不好吃吧！尝了就不会再想吃了！以后不许啰！小心外婆打屁股！”外公跟着自己的声音从堂屋进到西厢房来了，一脸的慈爱。外公有哮喘病，奶奶对我说过，走路就喘，还不停地咳痰。“怎么那么像板粟呢？为什么板粟好吃它就不好吃呢！”外公就拉着我在窗子边坐下来：“千千，你说老虎和猫像不像？人们在家里养猫，能不能在家里养老虎呢？”我睁大眼睛摇摇头，外公又说：“世界上有许多神奇的问题到现在还没有人知道答案。生物按一定的关系可以分成很多类，叫界、门、纲、目、科、属、种，当几种植物同是一个科的时候，就很像。动物也是这样。板粟和麻栋果都是山毛榉科的植物，所以就很像啰！”我就说：“那老虎和猫都是老虎科的吗？”外公就笑起来，“是猫科！”我又问：“那狗狗和狼，月季和玫瑰，是不是也是一个科呀？”外公竖起大拇指：“真聪明！你还想得起来有什么相像的动植物吗？”我歪着头想了想：“桔子和柚子像。”外公点点头：“你要多学知识，你会背诗吗？”我说：“妈妈到武汉了，就教我，爷爷也教我。但是我会背好多毛主席语录呢！我还会写粉笔字，我还认识好多字呢！”外公就说：“以后外公教你，好吗？”我点点头：“外公,是不是一个科就像我们是一个家一样呀？板栗是不是麻栎果的哥哥呀？你是怎么懂那么多的呢？我长大了能把它们弄清楚吗？”这时燕姨和鹃姨进来了，鹃姨说：“你外公知识最渊博了，是老百科呢！”我也不懂什么是老百科，就觉得外公最了不起了：“那我长大了，要作小百科！”
燕姨问：“千千你不饿么？想吃什么？”我说：“早上吃了华夫饼干，不过早了！”外公问：“过早是不是吃早饭啊？以后要说普通话，不然小朋友听不懂的。”燕姨就凑到外婆那儿去了：“姆妈，我想吃泡饭。”外婆说：“大冬天吃什么泡饭！”燕姨说：“姆妈你晓得喔，丹江像河南人那样吃两餐杂粮呢！红薯干包谷馇，一天只有一餐饭哦！”鹃姨说：“那个鬼地方，美姐不晓得怎么过的！”外婆就叹口气：“美姐最苦咧！”我听了默不作声。我有几年都没有见到妈妈了，还是妈妈带妹妹回杭州生弟弟，来回路过武汉，见过两次。
早餐开始了，我们吃稀饭，燕姨添了半碗隔夜的剩饭，拿开水泡，泡了一遍沥去水，又冲一碗水，米粒儿就一颗颗像小珍珠一样在水里沉着。我说：“奶奶说杭州那个鬼地方吃泡饭，不消化！”说完了，不知怎么就咽口水。鹃姨说：“武汉人的热干面才不消化呢！早上吃了晚上还是饱的！你不想吃怎么咽口水啦？”大家就笑了，我说：“人家只想喝泡饭里的水嘛！”外公就笑得咳嗽了！鹃姨就泡了碗给我。石头叔叔不知什么时候端了一大盘油条在桌上，只有筷子那么长，比武汉的油条要短一半，细一半！
桌子上一个个小小碟子排上来，七七八八都是些小菜，有鱼松、带鱼干、腐乳；有妈妈让燕姨带来的襄樊大头菜丝、有四川渡口的小舅舅寄来的榨菜，还有一碟很奇怪的东西，有的像宝塔，有的像螺蛳，还有的像肥嘟嘟的蚕宝宝！可看上去又像榨菜的那种质地，是什么呢？我拿起桌上的筷子——咦！竹筷子！细细圆圆的，粗的一头顶端还用铝皮包着，半截筷杆上刻着菱形的纹。我们武汉用的都是木筷子呢！我用竹筷子紧张地戳那些蚕宝宝，不动。就小心翼翼地夹起来，问外公：“这是什么呀？是虫虫吗？”外公说：“这是宝塔菜，又叫螺蛳菜，又叫草石蚕，是一种植物的根茎。”我咬了一口，脆生生
的，有点甜又有点咸，一旁鹃姨说：“重庆人还叫地牯牛呢！”我又去吃泡饭，水是水饭是饭，一粒一粒地穿过喉咙口，清清爽爽的，舒服极了！一点也没有吃稀饭那种粘粘糊糊的感觉，好像将肚子洗过一遍一般。边喝边吃小咸菜，咸菜不咸了，泡饭也不淡了，合在一起美味极了，我就很珍惜地一小口一小口地尝，桌上居然就没几个人了。外婆说：“先吃完不管，后吃完洗碗！”我立即将剩的小半碗都倒进口里了，下巴上脖子上都是水。外婆说：“这还不简单，喜欢吃，每天都可以做的。”
林姐姐和鹃姨将桌上的碗都收到一个小竹篮子里。我好奇地问：“这些碗要拿到街上去卖吗？”林姐姐说：“什么卖啊，是提到小溪去打打。”我吃了一惊：“这种碗打不破的么？”鹃姨就笑红了脸。“杭州话就是洗的意思啊！”我心想，我们武汉才不用竹篮子装碗呢！鹃姨也挽着一个竹篮子，里面装着脏衣服。我就更觉稀奇了，也闹着要去。鹃姨说：“好了，去吧！跟屁虫！”外婆递过来一根一头粗一头细的棒槌，粗的那一头扁扁的，有一尺多长。我满脑子疑问：“拿这个打碗吗？”鹃姨说：“打衣服！小活宝”我两手把棒槌扳过来扳过去，边细细地看，边跟在后面，心想，难怪奶奶不放心我来杭州，为什么洗衣服不用搓板用棒槌呢？不知道洗澡用不用这个棒槌哦！
到了西门口，右边的一个小房门开着，里面光钱很暗，一个干瘦矮小的奶奶正在铝锅里煮饭，一边将剩菜倒进去。那铝锅外尽是黑黑的锅沫烟子，下面有一小截锅底，还是接上去的。见到我们过来，奶奶就颤巍巍驼着背到门边抚着门框站着：“燕子回来了！”看见我了，一笑，门牙只有一颗了，露出黄黄的根。声音很大，话很难听懂。鹃姨说：“阿娘，还没吃啊？”我斜瞅着看她锅里的饭，问：“阿娘，你是不是在煮烫饭啊？我们武汉冬天的晚上才吃烫饭呢！”阿娘就很拗口地用普通话说：“这是菜泡饭！”我说：“不对呀，泡饭不煮的！”燕姨刮刮我的鼻子说：“哎哟！你这小鬼头！这是菜泡饭，武汉人叫烫饭;开水泡的叫开水泡饭;到了夏天，还有凉开水泡饭！”娟姨就问：“还有水吗？把桶给我，我带桶水来！”阿娘很过意不去地：“总是帮我提屎！”这下我听懂了，“屎是不是水呀？”燕姨说：“阿娘是宁波人，话不好懂的。”
出了四合院，有一长条青石板路，通向正朝东的封火墙紧邻四合院正门的小门。进了
封火墙的小门，里面居然又是院子。我抱着捧槌，一路学着宁波阿娘的腔调：“提屎！菜泡饭！开水泡饭！凉开水泡饭！”不停地念叨。
天井北侧是三间大房,正中一间大堂屋，东西各一间厢房，房前的走廊衔着封火墙的小门。天井的南边是一面墙，墙上有个被封了的门，上面留了个窗子，透过花格儿，可以看见墙外还有个大院子里面堆满了大圆木头，好像是个木材厂，又好像一个庙，有些七歪八倒的泥菩萨，积满了灰尘，这个被封了的门，对着开井和北边的大堂屋，南墙被封了的门两侧各有一座小小的门房，像2只小耳朵，门房各有一个小木窗朝向天井开着，门朝北，对
着中间的走廊上，与东西厢房相对，里面也住了人。一路搭着话，穿过这个院子，从走廊
那头的西门出去，又进了一个小院子，小院子北边靠墙搭了个小篷子,里面堆放着杂物。
边一个小院门，出了门，就见一条小溪自南向北贴着院墙根流下去了，小溪上有一座小小
的石拱桥，石拱桥正对着的，是一个座西朝东的大庙门，门上却没有匾。庙门大开着，地上有个大铁锅，铁锅嵌在四四方方的灶台上，庙里也没有菩萨，只有一堵墙，看看方向，好像那个放木材的大院子就在它后面.有几个农民罩着布褂子，不知在忙些什么。
没几步路就到下游紧挨着桥的小石阶了，石阶两边还有石柱子，石护栏，小石阶一直延伸到溪水边。与南边的桥对着，石阶的北侧在小溪的两侧又各修了一个大石柱子，有道密密的栅栏在下面挡着，溪水就通过这个石门哗啦啦流出去，一些垃圾被拦在铁栅栏外。石门外是个很深的潭，溪水冲过石门就变成了瀑布，发出轰隆隆的声音，白花花地翻着浪。下游的溪水比石门上低一丈多，两岸边的树冠在小溪上方连在一块，罩在石门上像个洞。溪对面，是一条自南向北的马路。与小溪并行，马路对面，一间间的木屋，旧旧的，都住着人。小溪和路的东西两侧全是山，种满了茶。村落就夹着溪水和马路在山沟里相对排着。从上至下，提水的要猫着腰钻到桥下边去，洗 碗的就蹲在桥边，洗衣服的蹲在台阶上。台阶边有一个伸向溪水的青石板。鹃姨就将打湿的衣服放在青石板上，打上肥皂揉成一团，用棒槌打，打扁了又将衣服翻过来再打，脏水就都顺着青石板流到小溪里去了，然后在小溪里一摆，拧了，放在竹篮子里。林姐姐也洗好了碗，装在篮子里，将篮子在水里一浸一提一浸一提。燕姨说；“千千，你喝不喝溪水呀？很甜的！”我说：“没烧开怎么喝啊？”鹃姨说：“很干净的，比自来水好！”正说着，就下来一个阿姨，拿着个高脚痰盂，走到青石板下游，靠近石门的地方洗。我皱起眉毛：“那边有人洗痰盂呢！”鹃姨说：“溪水会过滤的！”燕姨说：“所以外婆请了人半夜3-4点挑水呀！再说了，中天竺离这儿还有好远呢！早就过滤干净了！”
没几天，我就跟院子里的人混熟了。南北东西，只有我家占的房子最多，南边 的三大间，加上鹃姨和石头叔叔住的西边的一间正房，一共有4间。北边的大堂屋，住着刚结婚的顾爷爷和周奶奶，院子东西两侧的房子，门前都有走廊，中间对着天井各有两间正房，西边的正房，靠南住鹃姨，靠北是鲍叔叔一家；东边两间正房，靠南的是邓爷爷邓奶奶一大家子，靠北的是新田叔叔一家；4个角落，西南角着唐阿姨一家，东南角住着王爷爷一家；西北角住着宁波阿娘；东北角住着老处女奶奶。除了我们家，其它三面正房里住的，都是被浙江大学赶出来的牛鬼蛇神，唐阿姨和王爷爷家是灵隐的居民，他们都是浙江人。那我们家从哪儿来的呢？怎么除了说长沙话，鹃姨和燕姨在一起时又说四川话呢？爸爸妈妈为什么在丹江？大姨妈为什么在贵州？小舅舅为什么在渡口？听说还有一个二舅舅在榆林沙漠。燕姨说我们是麻五类，是什么意思呢？为什么我的爸爸妈妈是黑乌龟呢？外公说大舅舅住在武林门，过几天就回来了。
快过年了，整个院子都在忙着。我就整天粘着外公讲故事。外公的肚子里，有讲不完的故事，有个中午，我挤在外公床上午觉，就觉得褥子下面的钢丝挺着我，外公就叫我：“碗豆上的公主。”讲的是有个小公主，睡在垫有20床褥子的床上，都能感觉到褥子下面的一颗小豌豆。我问外公：“你怎么知道那么多故事呀？”外公拿出一本大大的书：“都是书上的呀！”我趴在外公膝上翻，全是拼音。我说：“外公我还没有学拼音呢！”外公笑了：“这是英文。”我问：“是鹃姨教你的吗？”外公说：“她是学德语的。”我说：“明明娟姨是英文老师么！”外公说：“罗卜白菜都是菜呀！相通的。你长大了，要学好外语哦！”就将书宝贝似的藏到抽屉里去了。
很快就到了2月14日。这一天是除夕，一大早，就来了一家子人，是大舅舅，大舅妈和大表哥小表哥。大舅一进门就喊我：“千千，来，让舅舅看看！”就走过来看我，我也睁大眼睛看着他：额头上的发有一个大大的波浪，白皮肤，高鼻子，眼珠子是透明的；笑起来嘴角往后上挑，露出后面的牙齿，像外国人一样。再看看大表哥二表哥，也像外国人一样，凹眼睛，透明浅浅的眼珠子。舅舅说：“好大的眼睛哦！千千你睫毛上可以停小鸟了！这么长！”小表哥站在一旁笑嘻嘻地：“塌鼻子！”大舅说：“才不是呢！我们千千是翘鼻子，鼻尖尖向上翘的，漂亮咧！”我就横着眼珠子看小表哥，小表哥就不停地眨眼睛。我立刻毫不示弱：“你是眨巴眼呢！”舅舅就笑起来：“不好欺负妹妹啊！你比她大2岁呢！”又把脸凑上了：“来，香一个！”我就嘟着小嘴，用长沙话说着：“绸子，缎子，烂布筋，扯不拽，啪！”就合着词在大舅额上，左腮右腮，下巴上各亲一下，最后在鼻尖上一啄：“啪！”大舅就乐坏了：“这个崽还会说长沙话呢！是妈妈教的吧？”外婆说：“美伢子可怜呢！”大舅舅就安慰外婆：“美伢子又有儿子又有女儿，有女有子便是好！她是最好的！”外婆就笑了。我就接嘴：“妈妈可怜！爸爸的肾炎还没好，奶奶说肾炎会死人的！”外婆就脸色大变：“过年过节的，细伢子乱说话！”就拿了张手纸擦我的嘴，又将大表哥小表哥的嘴都擦了一通！我说：“外婆你怎么用擦屁股的纸给我们擦啊！”舅妈就说：“细伢子过年乱说话，就等于放屁喔！”小表哥和外婆说个不停：“奶奶，我一早就蹲厕所，我要把仓库腾空了！早上也不吃，中午也不吃！我要在晚上吃个够！”外婆笑红了脸：“小心肚子撑破喔！”大表哥笑着，只是不说话。
忙碌了一天，终于到了吃年饭的时候，堂屋里摆了一大一小两张桌子，外婆就要数几菜几汤，然后开始一个菜一个菜指着报，什么鱼圆肉圆团团圆圆呀！什么青菜豆腐汤叫清清白白呀！烧全鱼叫年年有鱼呀！炖全鸡叫有头有尾呀！一大通和奶奶家也差不多的吉利话，就想着奶奶不知开始吃年饭没有，眼睛就潮了。外婆就喊：“千千，你看这是如意菜！这是长生菜！”我一看：“什么呀！不就是黄豆牙儿和花生么！”小表哥一脸得意地说：“我们杭州话讲得多好听！”又指着一钵花花绿绿的饭说；“这是八宝饭，小表哥摆了好半天呢！”我一看，八宝饭上面用小红枣摆了字，我认识，是福字。外公小声说：“你快夹哟！不然待会儿抢不到！”我就说：“我不爱吃糯米饭，我要多抢点福字枣儿！”外婆说：“千千说得好！都来抢福咯！”筷子就都上去抢，年饭就这么热热闹闹喜气洋洋地开场了！
收音机里放着“锈盒匾”的歌。吃了年饭，大家收的收捡的捡，燕姨拿些剪纸贴在木门上，石叔叔和舅妈将糖果点心一碟碟摆在桌上。外婆就拿出些小红纸包儿，一个个发。我攥在手心里，燕姨说：“压岁钱，放在枕头下哦！避邪的！”林姐姐一个人在厨房里洗碗，鹃姨帮她去了。一会儿，人来齐了，外婆又抱出一小牛皮纸袋，拿出些很小很小的核桃，每个人分几个。我一咬，全碎了，咸咸香香的，奶油味儿，却被我嚼得一口的碎壳子，就是捋不出肉来。大表哥温和地说：“这是沙核桃儿，要轻轻咬，慢慢吃！”就示范了给我看。我看看小手心里，沾满了核桃外的盐粉儿，就用舌尖儿一溜一溜地添干净，又像吃球球糖一样将小核桃一个个含在口里吮，全吮干净了就摆在桌上。想一想如果奶奶在，会拿小锤子帮我一个个敲开了，剥出仁给我吃。这么想着就将核桃都装进裤兜里，看看满屋子人，知道以后没地方撒娇了。不知谁小声说：“听对面周奶奶说，今天还是外国人的情人节呢！”另一个就答：“这是资产阶级思想！是反动的！”大舅就站在中央开始鼓动我们表演节目。大家就要我和小表哥唱歌，我就唱了：“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳……”舅舅说：“来，和哥哥唱红灯记！”我就和小表哥两人一个唱铁梅一个唱李玉和。“我们和爹爹都一样，都有一颗红亮的心！”一比一划，乐得大人们哈哈大笑，除夕就这样过去了。
初一一大早，还没睡透，就被燕姨叫醒了。枕头边放着一叠新衣服。上衣是暗红起小梅花的灯蕊绒罩衣，裤子是小黄格儿和小棕格儿间着花纹的布裤子，袜子是枣红，墨绿，浅灰横条纹的洋线长筒袜。还有一双黑色塑料底，暗红花儿灯蕊绒鞋面的系带子的机器做的棉鞋。闻一闻，一股缝纫机油的香味。燕姨就给我穿起来，袖子和裤腿儿都要长出2寸来，鹃姨就拿了针线缝在内面，打了宽宽的褊儿。燕姨说；“衣服是鹃姨买的，裤子鞋子和袜子是外婆出钱叫我去挑的，特意买长一点，小孩长得快，明年放了褊儿还可以穿一年呢！”我看了一眼袜子，说：“奶奶也给我买了一双一模一样的袜子，就在包包里。”燕姨就拉上袜子把我棉裤里的线裤儿衬裤儿全扎了进去。
一大家人都涌到堂屋里来，外婆外公的东厢房门还关着，大舅舅就说：“一会开了门，我们一起喊：新年快乐！”我突然想起压岁钱还没拿，急急忙忙挤出去，到西厢房枕头底下摸出小红包，又挤回来，大舅就已经敲开了门。外公外婆站在门口，外婆穿着件双排铜扣的列宁服，外公穿着呢子中山装，虽然都不是新衣服，却熨得笔挺，一股樟木箱子的味道，笑容可掬，容光焕发。我们就一齐发声，有喊爸爸妈妈的，有喊爷爷奶奶的，有喊外公外婆的，然后是：“给你们拜年了！”外公外婆就笑开了花，说着些新的一年学习进步，身体健康，努力工作之类的吉祥话儿。
我和小表哥都将口袋里装着满满的零食，一天没歇嘴儿，大人们几个一屋，说笑话的，下围棋的，打扑克的，地上全是瓜子花生壳儿，林姐姐和燕子姨不停地去扫，我和小表哥打打闹闹疯出疯进，从初一一直玩到初二。
到了初三，堂屋里总有客人来。快中午时，来了个高个子，高鼻子大鼻孔的爷爷，进了堂屋，就对外公说：“罗工，年过得好啰？”外公就起身让座：“老雷，快坐快坐，哎呀，你这么早来看我。”燕姨忙着去倒茶，我就站在外公后边问：“外公，为什么这个爷爷叫你罗工啊？”外婆说：“你外公是高级工程师哦，所以就称罗工么！”我又问：“那这个爷爷是不是工程师呢？”外婆说：“也是的，还是我们湖南老乡呢！”我就说：“那我叫你雷工爷爷好不好！”一大家子人就笑得哈哈哈的，雷工爷爷说：“这个妹子真可爱咧！雷公爷爷！我喜欢这个名字哎，哈哈哈哈……”我被他们笑得糊里糊涂，也不懂什么意思，只觉得大家都夸我，得意极了，就踮出踮进不断地在一边插话。外婆说：“大人说话小孩子不插嘴！”我依然说个不休，雷公爷爷就来解围，问我这问我那，问我学了几句杭州话，我就说：“还是武汉话好，我们叫外婆作家家，家家是家里人，外婆是外面的婆婆，不好！”雷公爷爷就又乐得哈哈笑。燕姨使着眼色，我偏不肯离开。到了吃午饭的时候，林姐姐向卤菜碟儿上淋麻油，我问外公：“麻油是什么油啊？”外公说：“芝麻油。”我又问：“那棉油是什么油啊？”外公又答：“棉籽油。”我就很得意地演绎下去：“那猪油是猪的油，豆油是豆的油，人油就是人的油啰！”外公就微微变了脸，举起手中的筷子做出要打我的样子，雷公爷爷就说：“莫啰！叫化子也有三天年，细伢子就是人来疯，让她去罗！”
晚饭后，大舅大舅妈回武林门去。一家人忙着洗呀收的。外婆板着面孔，将我叫进了东厢房，将门一关，门后边几个小钉子，挂着一根长长的竹尺子，黄黄的，外婆取下来拿在手上，表情严肃地说；“你今天疯够了吧！外婆对你说了很多次了，你不听。今天外婆不打你，以后再这样不听话，在客人面前没规矩，乱说话，又不听大人的话，自己到门后面来拿尺子，错误重就重打，错误轻就轻打，你听见没有？”我吓得大气不敢出，只点头。
初四年就过完了，零食没有了，鱼肉也没有了，身上新衣服也脏得不行。院子里人多了很多，又开始上班了。我跟着小表哥到处跑。到了初五，小表哥说：“千千，你去看看外婆房里，还有吃的没有？”我说：“我不敢！”小表哥说：“那我去看，你放哨。”我紧张地点点头。大人们都在院子里，不知忙些什么。小表哥就嗫手嗫脚地进了西厢房，一会就叫：“千千，快来。”我就也进去了。床底下有个阔口的小米缸，上面压着块木板，小表哥掀开木板，里面有一些牛皮纸包的什么东西，扒开纸包，有半缸白白的花生。小表哥抓了几大捧出来，我们一人装了一口袋。小表哥说：“你快看看爷爷来了没有？”我就赶紧出去看外公在哪儿。小表哥收好东西就出来了，我们飞快地跑出了四合院，在东边的园子里剥花生，全是生的。小表哥说；“生的有营养呢！”我问：“有什么营养么？”小表哥说：“好像是补血吧！”我们就在那儿剥着吃，将剥的壳儿藏在另一个口袋里，吃了几颗，腻得很，就跑到林子里玩去了，一会儿就忘了这事。
晚上睡得沉沉的，被外婆叫了起来，穿好了衣服，趿拉着鞋，到了堂屋里。只有外婆一个人站在那儿，板着脸：“千千，去拿尺子来。”我吓得一声不吭，去西厢房的门后面拿尺子。外公躺在床上闭着眼，好像已经睡着了。我颤惊惊地将尺子交给外婆。外婆问：“知不知道你犯了什么错误？”我仰着头，揉揉眼睛，看见外婆脸红红的，想了想，迷迷糊糊地说：“不知道呀！”
外婆厉声说：“把裤子口袋翻出来！”我低头将手伸进裤袋里，一触着花生，惊出一身汗来，就低着头不敢动，手也僵了。外婆又说：“翻出来！”我将两边的花生呀，花生壳呀全抓了出来，放在椅子上，又将裤兜儿整个翻了出来。外婆说：“手伸过来！”我将手缩在背后，睁大眼睛望着外婆。外婆低低一声喝：“快伸过来！”我才战战兢兢地伸了出去。
外婆右手拿起尺子，左手握着我的手：“第一下，打你：没有礼貌，人来疯。”就一尺子打下来，手心疼得像针扎，嘴巴就扁起来，抽抽嗒嗒；外婆说；“不许哭！越哭越打！”我就憋着，不敢出声。外婆又拿起尺子：“第二下，打你：乱说话，大人已经警告几次了，当耳旁风。你记住没有？”我看着那尺子要落下来，就死劲一抽手，转身往东厢房跑，一边尖叫：“燕姨救命啊！”外婆一把抓住我，揪起来按在堂屋的大方桌上，我双脚乱蹬，放开嗓子喊起来：“燕姨救命啊！”没把燕姨喊来，鹃姨却进来了，我一看，又喊：“奶奶救命啊！我要回武汉啊！救命啊！”娟姨就上来说：“千千，你叫没用的，大舅舅小时候就犟，越叫外婆越打，一直要打到没有声音了为止。”我就大哭起来。
娟姨说：“快不哭了，越哭外婆打得越狠！没有人来救你的！”我泪眼模糊地看看四周，声音渐渐小了下去。外婆说：“脱了裤子！”我就趴在桌上慢慢将裤子蹭下来，露出白白的屁股。外婆高举起尺子抽下去：“还敢不敢偷东西？”我死劲憋着哭声，绷直了腿，把屁股夹得硬硬的，眼泪水儿直掉：“不敢了！”外婆又抽下来：“还敢不敢不听话？”我又说：“再也不敢了！”外婆就又问：“错了没有？” “错了！” 外婆连抽几下：“我要你一辈子记住，记住没有？”我哽噎着说：“记住了！外婆不打了！千千听话，千千乖！”娟姨就说：“好了好了！千千认错了！您也罢了。”外婆就收了手。娟姨把我扶起来，我回头拉裤子，屁股红红的尽是楞儿，摸着又疼又烫。钻进被子里，蒙着头哭了半天才睡着了。
第二天一早，小表哥就从鹃姨房里溜出来，问：“挨打了吧？”我白了他一眼。小表哥又说：“我看看，屁股被打成八瓣了吧？成桔子屁股了吧？”我说：“才不是呢！”外公也过来了，戴上假牙，笑着说：“让外公看看，被打成神仙花屁股了吧？”我不好意思地拿被子蒙着半张脸。小表哥就笑了：“哈哈，那才好看呢！谁要你犟呢？你看我，外婆没开口我就自己跑去拿尺子了，早早就向外婆认了错。这叫坦白从宽，抗拒从严，知道吗？”我气得不理他。大表哥也过来了，温和地笑着，说：“千千，我也怕外婆呢！”看见外公出去了，大表哥又用手遮着嘴，在我耳边小声说：“她是狼外婆，可厉害呢！”正说着，外婆和燕姨鹃姨进来了，说：“今天开始，两个哥哥做作业，你要开始认字了！快起来！”我就慌慌张张地爬起来。隐约听见燕姨跟娟姨窃窃地笑：“妈妈昨天又整党整风了，整好了好上学！”
一清早不知道怎么搞的，肚子疼。外婆说：“吃了生花生吧？”外公看了我的脸，说：“好像有虫呢！”就在柜子里找出一包东西来，是宝塔糖。我就吃了一颗。到了晚上，肚子一阵紧一阵地疼，外婆就向鹃姨要了高脚痰盂，我坐在上面，嗵嗵嗵一阵泻，泻空了，站起来一看，痰盂里尽是圆圆的虫子，还是活的，扭来扭去，吓得我直蹦脚。外公说：“以后吃饭前要洗手喔！肚子里这么多蛔虫啊！”我一连几天不敢解大手，怕蛔虫又从屁眼眼儿里钻出来。
初八那天，小表哥直叫背心里庠，从脖子里伸进去挠又从衣服下摆伸进去挠，穿厚了，就是挠不着，就在门边儿蹭庠庠儿，蹭得门轴儿吱吱响，蹭了半天，一脸解恨的样子。外婆说：“晚上大舅舅来，你就跟着去武林门洗澡。”
晚上舅舅舅妈来了，带了吹风来。鹃姨说：“千千马上要开学了，早上起得早，燕姨也要走了，我也开学了，谁给你扎辫子啊？来，剪个妹妹头！”我大叫：“我不剪我不剪，我要扎辫子！奶奶说我扎辫子最好看！”舅妈说：“扎辫子不卫生，小孩子扎辫子对头发也不好！妹妹头多洋气啊！”我说：“奶奶说我头发好，扎辫子好看！我不想剪！”燕姨也来劝：“千千，妹妹头好看！现在时兴剪妹妹头了！”一个推一个拉，拿了剪子和梳子，我就一边哭一边嘟囔：“我不剪么不剪么！”鹃姨拿着剪子刮留海：“这么厚的头发，要打薄一些！”一会儿我的小辫子就落到地上，一地的黑头发，我哭哭啼啼：“我的小辫子我的小辫子，赔我的小辫子，呜……”大舅舅也来帮忙：“漂亮哦，大大眼睛！舅舅特意借的吹风，来，舅舅帮你吹！”一股热风过来，嗡嗡嗡直响，我就紧张得脖子发硬：“不要触电哦不要触电哦！”娟姨说：“不会啦！剪个头发和杀猪一样！别叫了！”外婆从房里拿出菲子粉来扑了我一脖子，又拿出个小刷子将领子里的碎头发死劲扫。燕姨举着个大镜子，说：“好漂亮哦！”我一看，对面一个女孩儿，一排齐眉的黑留海，大大的黑眼睛，短短的头发打得圆圆的，又光滑又亮，小嘴儿红嘟嘟的，就破涕为笑了。
（导读图2）
2006.7.23.完稿
武 昌
