曼哈顿,一段历史
(2007-04-09 18:45:36)
下一个
从荷兰人在曼哈顿建立新阿姆斯特丹殖民地,已经过去了近400年。无须复述这四百年激动人心的岁月。曼哈顿之所以与其他任何城市不同,是因为它拥有活着的历史──也就是说,它的历史不仅仅保存在档案馆里,还浸透在人们的日常生活中,与它的居民一起呼吸。它的一切历史都是现代史。
本文涉及的一切历史事实,年代和数据,都没有经过查证,所以不能作为更进一不研究的依据。作者只是按照自己的感触而写,仅此而已。
1 华尔街,一个城市的边界
北方的印第安人为了价值28美元的玻璃珠,把整个曼哈顿卖给了远道而来的荷兰人。但是他们很快就后悔了,因为荷兰人人数很少,装备并不精良,看样子属于很容易欺负的类型。他们的帆船停泊在曼哈顿最南端的几个简陋的码头,这个区域后来被称为“南街海港”(South Street Seaport)。在更北的地方,就没有荷兰人的影子了,那里是大片郁郁葱葱的森林,从来无人打扰的草地,在草地上悠闲觅食的野牛、野鹿,甚至还有令人恐惧的棕熊。
印第安人的游猎队伍经常越过哈莱姆河,进入曼哈顿岛的北端。当时,曼哈顿和美洲大陆并不是完全分开的,所以我也不知道印第安人究竟是直接骑马冲杀过来,还是牵着马匹涉水过河。他们一直冲到今天的中央公园的地界,没有任何人阻拦;他们杀死了几头雄鹿,取下了漂亮的鹿角,然后继续信马由缰地南进,一直冲到今天联盟广场(Union Square)的地界,在那里,他们或许看到了一些零散的荷兰人的耕地,地里的庄稼长的并不算好,因为荷兰人还不熟悉这里的气候和地力。
听说印第安人从北方呼啸而来,荷兰殖民者早已恐惧得抛下耕地,向南躲进了人烟稠密的地界,也就是今天的下曼哈顿(Lower Manhattan)。谁都知道,印第安人作战的规矩向来是不分男女老幼,格杀勿论。虽然邻近的印第安酋长早已与荷兰人签订了和约,但印第安部落如此众多,谁也不知道这些骑在马背上的壮汉是朋友还是敌人。
有几次,喝醉了果酒的印第安骑手在下曼哈顿边缘杀死了几个荷兰人。他们偶尔冲进荷兰殖民者修建的街道,抢掠一些东西,然后又懊悔地表示这是一次误会。曼哈顿城里只有十几个武装的荷兰士兵,他们束手无策地看着印第安人在离自己不到一英里的地方游荡──天知道这座城市还能维持多久。
或许是在1640年的某个农闲时节,荷兰人终于决定保护自己了。在西印度公司的帮助之下,荷兰殖民长官在曼哈顿城的边界修建了一堵简陋的围墙,它从今天的百老汇开始,一直延伸到东河,也就是靠近南街海港的地方。这样粗制滥造的防御设施,在欧洲或许抵挡不住正规军一个小时的攻势,但是用来对付印第安游牧部落已经足够了。
1653年,荷兰人与英国人开战了。英国人是比印第安人可怕百倍的敌人,他们虽然自称文明,在征服异己方面却远远超过野蛮人。英荷战争是一场耗尽双方国力的世界战争,英国人在北美采取了积极的攻势,他们多次杀进年轻的曼哈顿殖民地,并且于1659年推倒了这堵摇摇欲坠的墙。当然,后来荷兰人又重建了这堵墙。
战争刚刚结束,商业活动就再次繁荣起来。几个证券经纪人为了交易债券,决定每个星期都到城市边缘的墙下面举行集会,原因很简单──这堵墙可以挡住冷风,让经纪人觉得稍微舒服一点。这些经纪人就成了最早的投资银行家。在做交易的时候,他们把手里的债券扔在地上,供买主挑选,和今天街头出售“I Love NY”T恤衫的小贩没有任何区别。下午4点多钟,天气渐渐寒冷,他们就互相握手道别,收摊回家了。
又过了几年,英国人占领了这个殖民地,并把它的正式名称从“新阿姆斯特丹”(New Amsterdam)改为“新约克”(New York)。英国人带来了更加强大的军队,印第安人再也不敢南下骚扰了,所以城市的界墙就没有必要存在了。大约在17世纪末,这堵墙已经没有了踪影,但证券经纪人仍然习惯在旧日的墙角下进行债券交易。沿着旧日的地基,英国人修建了一条狭窄的街道,后来被人们称为“墙街”(Wall Street)。