这是几年前的一篇旧文，刚来美国时的感受。
开车
以前从未想过要开车，毕竟对一个当时的中国人来说，车是很遥远的事情，
而司机也并非一个很令人向往的职业．当然电影里主人公一车绝尘衣发飘飘
的兜风镜头，还是令人神往的．
若干年后在北京时，车离生活已经越来越近了．有些朋友有了车，驾校的广告
铺遍了校园．不少北京的哥们儿或同学成了白本司机，甚至研究所里的男女
老少教师都利用一个暑假去驾校学车.尽管开学后大家都玩笑地说他们去了
非洲,但开车无疑成了一种时尚.一个女孩子告诉我说之所以天天开摩托是因
为没有车库,并非不想买车.我实在是落伍了,但并未意识到这点,直到来美国后
才真正后悔为什么当时没赶赶这时尚,因为在这里生活离不开车,想不开都不行.
实在没料到这一点,本以为美国嘛,电影电视里也见得多了,虽然家家有车,但不
开车总也能活吧,靠地铁公交自行车之类总可以对付一阵吧.来了以后才知道,
根本不是那么回事.据说是只有在几个大城市,如纽约和洛杉矶等地,感觉才会跟
北京差不多.当然这也只是据说,我并未去过见过.在我所到过的各个城市乡村,
离了车都寸步难行.为什么?
一来汽车工业是基础产业,汽车的发展使人们的活动范围越来越大,而活动范围
越大越离不开车,这二者相辅相成,是一个正反馈.人们普遍居住在市郊及周围
的小城市,上班则通常在城里,每天上下班都得靠车,往返几十甚至上百公里是
正常现象.步行与骑车是根本不可能的,即使去附近的商店买些食品也都离不开
车,因为这附近动不动就意味着几公里.
二来这里缺乏或没有公交事业,因为人人都得有车,所以对公交的需求就较小.
一般仅在市中心有公交车,且班次较少.不象中国城市那样靠公交可以到达任何
地方.地铁则只在大城市才有,火车则没有客车.所以我人为不开车可以对付一阵
儿是太天真了.
美国公路极发达,往往给人的第一印象就是公路网.除去市中心及居民区外路
旁很少有人行道,没有快慢车道之分,一般是靠中间的车道车速快或供超车用.
没有自行车道,自行车和汽车的地位相同,所以路上偶尔可以看到一两个骑车
人被汽车呼呼超过.骑车者一般都是锻炼者,几乎没人以此为交通工具.路上几
乎没有行人,只有行车,偶尔见到的人多是跑步锻炼者.另外这里地处南部,骄阳
似火,没有人可以抵挡那强烈的阳光.
印象最深的一次步行是初到美国不久,当时寄住在同学那儿.有一个周末同学
出远门了,我看遍了他所有的录像带后实在闷得慌,就打算出去逛逛.记得不远
处有一个大MALL,上班时常经过那儿,开车只需几分钟时间.于是出了公寓,
沿着大路向前走.路边偶尔有供行人用的水泥小路,但多数时候是杂草丛生.
身边汽车飞驰而过,每辆车都足以致命,也只有这时候才觉得车速之快,平时在
车里从来没有这种感觉.等我顶着烈日到达MALL的时候,已经没有精力再逛了.
总共出去了三个多小时,一半以上花在了路上,脚上还磨出了几个泡.
从那以后,大概是再也没有不行出门过.在这种环境下,不得不开始学开车.
