2021 (1)
不知道从什么时候起，每个星期三皓哲都会来底特律的工厂，几百人的办公室很大，敞开式的。虽然会计部只有我一个人，却是有六个隔断，六张巨大的办公桌。我的办公桌紧靠着窗，窗台上种着各种花草。皓哲挑了我前面的一张桌子。每个周三，他都会背着双肩包，像学生一样来到办公室，到了桌边，轻轻地把包放在桌上，面无表情地看看我也不说早安。每个早晨八点都要开会，我总是迟到，八点半到公司会遇见和我一样迟到的他，所以，会计部总是不出席会议。
韩国人大多喝酒抽烟。于是，我像是老鼠掉进了米缸里。每天从早到晚，每隔一两个小时都会和他们在门口抽烟。因为是汽车工厂，所以管理层都是被韩国总部派来美国的韩国男人，唯独皓哲，是在美国招的韩国人。韩国人非常有爱国精神，并且非常不屑美国人，前韩国总统来底特律工厂视察的时候，他们居然敢把韩国国旗放在正中，所有的美国人敢怒不敢言。其他事情，也都是韩国人说了算，美国人几乎没有什么地位。在这么一个地方，我的优势是，美国人都以为我是韩国人。在韩国人面前，我是一个漂亮的女人。皓哲告诉我，韩国女人是没有地位的，我告诉他，但这是美国，而且我是中国人，所以，我是不会伺候你的。
整个公司，不管韩国人还是美国人，都不喜欢皓哲，因为他非常不近人情。见人不打招呼是他的特点，顶多瞟你一眼。说话简短，面无表情。其他部门来找会计部问事，他总是会以NO来回答。他的套路便是先说了NO，然后再开始听你解释，很多时候其他部门的经理都会非常火大的和他争吵。他不在底特律的时候，每天都会打一个电话给我。有一次我对他说质检部的经理对我发火，他挂了电话后，打了电话给质检部。后来质检部的人告诉我，皓哲居然对那个白人说，他敢对我怎样，他就杀了他。我被吓得，这个在美国公司是会被起诉的。好在这里是韩国人的天下，那个白人平时还是很哥们的，工厂里的人说话也不是那么讲究。那次之后，我对皓哲的态度就开始转变了。这个韩国男人，其实没有表面看起来那么冷。
每周三，他都会带我去吃午饭。从附近的餐馆，吃到四十五分钟车程的troy。他会问，你，想想，中午去哪里吃饭。表情像是我欠他很多钱。但是，每次，他都是带着我去我想起的地方。有时去了又远服务又慢的地方，我总是不停地看表，他会瞟一眼，说，有我在你怕什么？后来我就真的肆无忌惮了，经常和他吃两个小时的午饭。如果我们去韩国餐馆，午餐还会喝韩国的烧酒，两个人喝得脸红扑扑地回去。我觉得自己慢慢地变成了他的哥们。很多年后，原先的美国同事才说起，那个时候所有的人都觉得，我和皓哲很暧昧。但是只有我知道，这个男人，和其他男人有点不一样，貌似完全不会向美色屈服。
他的烟永远是韩国的，非常清淡的那种。抽烟的人，经常会丢打火机。我会在问他拿打火机的时候顺掉他几支烟。他总是看看我，“嗤”地嘲笑一下，眼神吊儿郎当。去掉抽烟的时候，其实每天上班也没有几个小时。我和这帮韩国男人在大冬天下大雪的时候穿着羽绒衣抖抖索索的在大门口抽烟，并且撒一杯滚烫的热水在空中，看它瞬间变成冰雪飘下来。和皓哲一起抽烟的时候，他会给我挡风，我躲在他高大的身旁，也不说话。他先抽完，也会等我，再帮我开门，我就不用伸手去拉冰凉的门。
经常的不说话，练就了我一看他的手势，一瞄他的眼色，就知道他想要什么。别的会计会被他骂哭，有一个美国女孩，有一次和他吵架，边哭边说我恨你Hak Chul。我总是告诉别人，其实皓哲是一个心很软很会照顾人的男人，没有人相信。
这样的默契，带来的当然会是别人没有的好运。公司有两个名额，去韩国总部开会，一个星期。皓哲说，你，去订机票，跟我去韩国。（未完待续）
