赌城看客

三个癌症案例

五十年前，患有急性淋巴细胞白血病（Acute Lymphoblastic Leukemia - ALL）的儿童在几个月后就从诊断到死亡，原因是该疾病通过淋巴结，脾脏，肝脏和神经系统蔓延。如今，有90％的患有血液恶性肿瘤 ALL 的儿童已经治愈。ALL是一种罕见的癌症，在美国每年约有2900例。

2011年10月，艾米丽·怀特海德（Emily Whitehead）的癌症首次复发。

这位7岁的女孩与儿童最常见的癌症，即急性淋巴细胞白血病斗争了一年多。

经过两年的标准化疗过程后，百分之八十五的 ALL 儿童得以治愈，但百分之十五的疾病甚至对最强烈的化疗方案都具有抵抗力。

艾米丽（Emily）的父母卡里（Kari）和汤姆（Tom）担心女儿的下一步发展。他们要求助于费城儿童医院癌症中心的 Susan Rheingold 医生。Rheingold 说他们当地肿瘤学家的建议可以尝试另一种更强烈的化学疗法，看看艾米丽的癌症会如何反应。但是她向家人保证，如果他们需要的话，她会有更多的选择。

仅仅四个月后，他们还是需要更多的选择。艾米丽在第二次化疗期间后的2012年2月再次复发。

卡里说：“正是因为这一点，我们需要去其他地方看看”。“我们需要尝试一些新的、不同的和前沿的技术。Rheingold 博士当时说：“现在是去 CHOP（费城儿童医院）的时候了。

那个谈话是在星期天的下午。星期一早上，一家人到达了费城，并为下一步的护理计划制定了完整的计划。

另一种选择：临床试验

在 CHOP，Kari 和 Tom 知道了让女儿参加临床试验（clinical trial）的想法，这是他们一直在寻找的最先进的选择。他们了解到，艾米丽有资格接受针对晚期B细胞白血病和淋巴瘤的实验性 T 细胞疗法。

在某些癌症中，包括艾米丽正在对抗的 ALL 类型，免疫系统中的一部分细胞会变成白血病，这些被称为 B 细胞。免疫系统中的另一组细胞称为 T 细胞，通常能识别并攻击入侵的疾病。

在实验性治疗中，将从她的血液中收集艾米丽的T细胞，然后在实验室中对其进行重新编程，以识别并附着在仅在B细胞表面上发现的被称为 CD19 的蛋白质。重新编程之后，这些细胞称为嵌合抗原受体 T 细胞（Chimeric antigen receptor T cell）。重新编程的细胞放回患者体内后，它们会分散到全身，以发现并杀死癌性 B 细胞。

在艾米丽的家人考虑进行这项试验时，已有几名成年患者在宾夕法尼亚大学医院接受了这项研究，并且反应良好。在与 CHOP 负责该研究的肿瘤学家 Rheingold 博士和 Stephan Grupp 医学博士进行了数次交谈之后，这个家庭决定承担试验性治疗带来的风险，并将艾米丽纳入该试验。

2012年4月17日，艾米丽成为首位接受T细胞疗法治疗的儿科患者。但首个例儿科病例进展不顺利。工程化的T细胞引发了灾难性的免疫过度反应，使艾米丽进入器官衰竭。无奈之下，她的医生给了她当时新的免疫调节药物。它救了她，成为免疫疗法方案的重要组成部分。

父亲怀特黑德被告知艾米丽在输注重新编程的T细胞后几天可能会出现类似流感的症状，类似于已经接受治疗的其他成年患者。但是，艾米丽的症状比医生预期的严重得多，她被 CHOP 的儿科重症监护病房（PICU）。

格鲁普博士和一组科学家迅速进行了检查，以确定是什么原因导致了她突然加重。他们了解到，由于体内 T 细胞的生长，某种蛋白质的水平变得非常高。这种蛋白质也与类风湿性关节炎有关，因此有一种针对这种疾病的药物会关闭这种特定蛋白质的产生。该小组向艾米丽服用了这种药物，并取得了令人瞩目的成果：她的病情好于任何人的期望。几乎一夜之间，她的呼吸改善了，发烧减少了，血压恢复了正常。

Grupp博士说：“接受治疗的三周后，她的病情有所缓解”。“艾米丽对她的T细胞疗法完全反应了。从治疗开始三个月和六个月后，我们再次检查了她的骨髓是否有疾病，但她仍然没有任何疾病。”五年多以后，她体内仍然存在抗癌T细胞。

对于卡里（Kari）和汤姆（Tom）而言，令人难以置信的是，他们的女儿的生活发生了多大变化。经过多年治疗，艾米丽上学、踢足球和带着狗散步。她的生活就像其他小女孩一样。“T 细胞疗法确实是艾米丽唯一的选择”，Tom 说。

在没有其他任何方法可以控制她的疾病的情况下，艾米丽从T细胞疗法中受益匪浅。但是现在还不是时候将T细胞疗法称为神奇的子弹。尽管艾米丽和接受这种治疗的 150 多例患者的研究结果令人鼓舞，但仍在开展研究以确定这是否是控制儿童和成人B 细胞癌的长期解决方案。

以上故事见费城儿童医院网站。

艾米丽每年都要拍一张照片。

另一个艾米丽（Emily）是一名三岁母亲的32岁母亲，于2013年8月被诊断出患有非霍奇金淋巴瘤。在接下来的两年中，包括化疗、干细胞移植以及数月的住院治疗等一系列治疗之后，艾米丽每次治疗后不久又复发。2015年1月，医生说她有六个月的生命。

当医生告诉她可能的新疗法时，艾米丽（Emily）充满了一线希望。 2015年7月，艾米丽成为世界上第三位参加风筝疗法（Kite Pharma）临床试验的患者，该疗法通过 LLS 资助得以实施，这是一种称为 CAR-T 细胞疗法的救生治疗。革命性的疗法是成功的！

艾米莉（Emily）病情减轻了两年多，如今，她喜欢与家人共度时光，并公开分享自己的故事以帮助他人。 当她了解到LLS在治疗资金中起着重要作用时，她成为了一名献身的志愿者。她通过 Light The Night 活动筹集了资金，并成为2017年堪萨斯城年度女性，筹集了16万美元。

挽救了艾米丽（Emily）的 CAR-T 细胞免疫疗法于2017年获得了FDA的批准。她希望继续传播意识，并为诸如挽救自己生命的救命疗法筹集资金。

第三个故事：2010年，宾夕法尼亚大学艾布拉姆森癌症中心的肿瘤学家艾莉森·洛伦（Alison Loren）担任了一项针对与比尔相同类型的白血病患者的新临床试验：CAR-T 细胞免疫疗法的研究人员之一。他们的第一个患者是比尔·路德维希（Bill Ludwig）。比尔在2000年12月被发现患上慢性淋巴细胞性白血病（Chronic Lymphocytic Leukemia -  CLL），经过近10年与白血病的斗争，经历了多少轮化疗，他自己记不得次数了。

临床医生使用称为白细胞分离术的方法从比尔的血液中收集T细胞。莱文博士的实验室向T细胞注射了包含CAR基因的病毒。两周后，这些T细胞生长了700倍，并准备好重新滴入比尔的血液中，在那里它们可以更快地生长。在一个星期中，他又接受了两次输液。但后一次滴注T细胞后不久，他病得越来越重。

他说：“我从一天到一天都过山车。”他的免疫反应迅速，有利于治疗癌细胞，但对比尔的整体健康不利。随着细胞繁殖，它们释放细胞因子，这些物质会引起发烧，发冷，血压低以及其他不良影响。
然后一个晚上，比尔的妻子达拉（Darla）回家到过夜时，一名医生打电话说：“您需要回来。带上家人，比尔不会看到日出。”

但是，从那以后，他已经看到了很多年的日出。

左起：Levine医生、洛伦夫妇、June医生

以上三个案例都是采用 CAR-T 细胞免疫疗法临床试验的受益人。网上还有很多类似的成功故事。有失败的吗？可能有。但是，

“用你的枪可能是你保护你家庭和生命财产安全的最后手段”。

“参加临床试验可能是癌症患者的一个新希望”。

CAR-T细胞免疫疗法

上面两个故事中医生用的是嵌合抗原受体修饰的T细胞治疗方法（chimeric antigen receptor T cells, CAR-T）。

首先从患者血液中收集T细胞；然后在实验室将灭活的病毒嵌入T细胞，培养扩增这种代CAR基因的T细胞；再将这些T细胞滴入患者体内。这种 T 细胞会在患者体内与癌细胞握手，杀死癌细胞。

目前CAR-T的发展：

第一代 CAR-T 胞内区只包含一个免疫刺激分子，体内扩增能力有限、存留时间短以及抗肿瘤活性不强，杀死肿瘤的效果较差。

第二代 CAR-T 增加了一个免疫刺激分子，T细胞杀死肿瘤的能力有所提高，是目前临床上主要应用的类型。

第三代 CAR-T 有更多个免疫共刺激分子，T细胞杀死肿瘤的能力又得到显著提高。

第四代不叫小汽车（CAR）了，已升级叫大卡车（TRUCK）了。全名是重定向的T细胞以杀死普遍的细胞因子（T cells redirected for universal cytokine killing）。

据2019年9月20日《自然 - 信号转导和靶向治疗》在线报道：在美国临床试验政府网站上有342个注册的临床试验被归类为 CAR-T 细胞临床试验，其中第二代：133个、第三代：20个、第四代：5个。 

由此可见科学家正不断努力完善 CAR-T 细胞免疫疗法。

查找临床试验的步骤

如果你想加入临床试验作为治疗选择，那么最好的起点就是与你的医生交谈。 通常，你的医生可能知道有关临床试验的信息。Ta还可以为你搜寻都有哪些临床试验，提供信息并回答问题，以帮助你决定是否加入临床试验。

有些医生可能不了解或不建议你去临床试验。如果是这样，你想需要想想你要怎样做。

如果你决定自己寻找试验，则以下步骤可以指导你进行搜索。以下信息不应代替你的医生的建议。

第1步：收集有关癌症的详细信息

如果决定寻求临床试验，则必须了解有关癌症诊断的详细信息。你需要将这些详细信息与你感兴趣的任何试验的资格标准（eligibility criteria ）进行比较。 资格标准是谁能不能参加某些临床试验的指南。

为了帮助你收集有关癌症的详细信息，请尽可能多地填写“癌症详细信息清单”。 搜索临床试验时请参考表格。

如果需要他人帮助填写表格，请在你与你的医生、护士或社工交谈。你可以收集的信息越多，就越容易找到适合你情况的临床试验。

第2步：查找临床试验

美国有许多癌症临床试验。一些试验由包括美国政府在内的非营利组织资助。其他的则由诸如制药公司等营利性组织资助。医院和学术医学中心还赞助由他们自己的研究人员进行的试验。由于申办者的类型很多，因此没有一个列表包含每个临床试验。

提示：无论你使用哪个网站搜索临床试验，请确保为你感兴趣的每个试验添加书签或打印协议内容（protocol summary）的副本。

美国国家癌症研究所（National Cancer Institute - NCI）的网站可帮助你找到在美国，加拿大和国际上进行的NCI支持的临床试验列表。该列表包括：

1，所有NCI网络试验，包括通过以下方式支持的试验：

   国家临床试验网络 National Clinical Trials Network (NCTN)

   NCI社区肿瘤研究计划 NCI Community Oncology Research Program (NCORP)
   实验治疗临床试验网络 Experimental Therapeutics Clinical Trials Network (ETCTN)

2，由NCI完全或部分资助的试验，包括在NCI指定的癌症中心进行的试验

3，在马里兰州贝塞斯达市的NIH临床中心进行试验

除了NCI的癌症临床试验清单之外，你也可以查看其他试验清单：ClinicalTrials.gov。这是国家医学图书馆的一部分。它上面列出了针对癌症以及许多其他疾病的临床试验。它包含NCI癌症试验清单中的试验，也包括以及不在NCI清单中的制药或生物公司赞助的试验。

第3步：仔细研究你感兴趣的试验

仔细查看每个试验的协议内容。

临床试验的主要目的是什么？它能治愈你的癌症吗？减慢其增长或扩散？减轻癌症症状的严重性或治疗的副作用？确定新疗法是否安全且耐受良好？请仔细阅读此信息，以了解试验的主要目的是否符合你的治疗目标。

你的癌症诊断细节和当前的整体健康状况是否符合该试验的资格标准？一些治疗试验不会接受已经接受过癌症治疗的人。其他治疗试验正在寻找已经接受过癌症治疗的人。

提示：如果你刚刚发现自己患有癌症，那么应该在接受任何治疗之前考虑加入一项试验了。与你的医生讨论你需要多快地做出治疗决定。

临床试验的地点对你来说有困难吗？一些试验可能是在多个地点进行的。仔细查看在试验过程中需要多久接受一次治疗。确定你愿意旅行的距离和频率。你还需要询问赞助组织是否将支付你的部分或全部差旅费用。

临床试验要多长时间？并非所有协议内容都提供此信息。如果他们愿意，请考虑所涉及的时间以及它是否对你和你的家人有用。

在考虑了这些问题之后，如果你仍然对临床试验感兴趣，那么就可以联系进行试验的团队。

第4步：联系临床试验团队

直接联系试验小组。协议内容应包括你可以联系以获取更多信息的人员或办公室的电话号码。你无需此时与首席研究员（称为“协议主持人”或“首席研究员”）交谈，即使他或她的名字与电话号码一起给出也是如此。而是拨打该号码并要求先与“试验协调员（trial coordinator）”交谈。此人可以回答患者及其医生的问题。决定你是否可能有资格参加审判也是审判协调员的工作。但是，除非你遇到了试验团队中的一名医生，否则可能不会做出最终决定。

第5步：提出问题

无论是你还是你的家人或亲朋好友与临床试验团队进行了交谈后，可以得到问题的答案。这些问题将帮助你决定是否参加此特定的临床试验。向医生询问有关治疗临床试验的问题可以帮助你考虑要询问的问题。

第6步：预约

如果你决定加入有资格的临床试验，就可以安排去拜访该试验团队。

以上内容节选自美国国家癌症研究所网站的“寻找临床试验的步骤”(英文)。如果你要选择临床试验，请先看原文，这里仅供参考。

Disclaimer：The National Cancer Institute (NCI) does not endorse this translation and no endorsement by NCI should be inferred.
免责声明：美国国家癌症研究所（NCI）不认可此翻译，也不应该推断NCI的认可。

本文只是传递信息，不是医学建议。