小孩子的恐惧

不知道为什么，其实是因为太小不记得了，7岁之前吧，不记得妹去了哪里，不记得为什么爸妈把我锁在家里，不记得有没有吃饱了饭，只记得那个漫长日子的午后，燥热的光线下尘土飞扬的小路上靠过来平日一起玩的小朋友，是谁，不记得了，甚至男女，都不记得了，暂定为她吧，没有被锁在家里，那么一定是有爷爷奶奶或者姥姥姥爷的了。 她靠过来，拽住窗上的铁栅栏攀着把脑袋挤在两根铁条之间，对我说“马上就要打仗了知道么，你要快点逃啊，会有当兵的，打枪的” 即便是小孩子，一样也是聊了很久的，但是我只记得这么点内容了，就这点就足够了，那么小的脑袋是不知道怀疑的，于是看着窗外的人都带着了行色匆匆的意味，巨大的恐惧淹没了小小的我，我怎么办，去哪里呢，看样子没有人会理我，大家都害怕着顾着逃命呢吧。 不记得那天爸妈回来后有没有哭，但是当时一定是没有的，肯定。有的只是漫过心头让我窒息的干乎乎灰秃秃的恐惧，远胜过最怕的鬼。若干年后这样的恐惧偶尔会再次光顾，是在梦里，去面对一切无法承受的悲痛，巨大的恐怖。 所以一次朋友问我觉得最孤独的是什么时候，我说做梦的时候，任何事情别人都能和你分享，唯独梦里，只能一个人，或者嚎啕或者咆哮或者沉默，来忍受。 0ct 28，2005