财富捷径
分享投资理财知识、经验、美股研究；生活随笔。
十二岁那年秋天，也就是我快满十二周岁那年秋天，我以总成绩全镇第三名的成绩被镇中学录取，开始了我长达四年的初中生涯。
开学那天，父亲用一副扁担挑了被褥、粮食、母亲腌制的咸菜等行李，和我一起踏上了漫长的上学之路。
我家所在的那个村子叫叶庄，深藏于大山之中。出村子到镇上，要翻越两座高山，总共要走十里崎岖不平的山路。第二座高山，尤其陡峭。我们每次爬到山顶，通常都会累得气喘吁吁；如果是夏秋季节，经常大汗淋漓；因此我们必然会在山顶休息一段时间才能继续前行。
我以前说过，这两座高山，其实也是我们村这个小小“世外桃源”的屏障，保护了无数逃难进山的难民们，当然也包括我父亲和村里好几户人家。正所谓：
桃花今日随流水，洞在清溪何处边？
三十多年前，当时已是孤儿的父亲，年仅十几岁，为了养活自己和年幼的叔叔和姑姑，就曾经赤脚挑着木柴担子，在这条山路上往返无数次。
下山之后，还要再走十八里土路才能到镇上的初中；中间还要经过几道河。夏季时，遇到山洪爆发，我们必须走另外一条更加曲折的山路，绕过这些河流。
走完难走的山路到了学校，更麻烦的事情还在后头。新生报道时，我发现居然忘记带学校发的录取通知书了。父亲带着我到校长办公室解释，碰上了父亲儿时的街坊朋友李老师。李老师是学校的教导处主任，马上就把这事摆平了。到了后来，李老师力主我放弃在初二复读而直接升初三，从而间接影戏了我的命运。因此，他是改变我人生轨迹的一个极其重要的人物。这是后话了，暂且不表。
父亲把我安顿好后，下午就回去了。我晚上就睡在男生集体宿舍的大通铺上；这也是我人生中第一离开亲人单独在外过夜。其中经历的焦虑和煎熬，可想而知。我们班上一个女生，在开学几天后，就忍受不了住校生活，说是太想家了，哭得死去活来的，流着眼泪离开了学校；我从此再也没有见过她。
我们那时的学校还是六天制。但是学校考虑到很多学生来自偏远的乡村，周六下午只上一节课，就早早放学了。放学后，我归心似箭，和大家急匆匆离开学校，往二十八里以外的村子走去。刚出学校不久，就看见二哥在路边等我；原来是母亲担心我，叫二哥骑了自行车来接我。
其实，我在小学五年级时，已经借三姐夫的自行车学会了骑自行车。但是，那时家里只有一辆旧自行车，是家里非常重要的交通工具；而我是住校生，因此不太可能把家里的自行车骑到学校长期闲置。
在家里住了周六一晚上，周日吃完午饭，我又要返校了。这时父亲就不送我了。我每星期去学校要带的东西其实并不多：一瓶咸菜，七八斤大米或者面粉。但是，我那时个子非常矮小，也不敢单独走行人稀少的那十里山路。因此，我通常是和邻村的同学们约好一起出发。到了周六下午，我也是和同学们约好一起步行回家；因为二哥不可能每个星期都来接我。
有几位家里条件好的同学，已经可以自己骑自行车上学了。有一次上学路上，刚好遇到村里组织乡亲们修上学的那段山路。邻村的一位同学家长就对父亲说：孩子走路上学太难了，该给你们家的孩子买辆自行车了。
到了初一下学期的某天，班主任姚老师把我叫到她的办公室。我看那里坐着一个陌生的后生，不知何故。经过他们的解释，我才知道事情的缘由。这个后生，是我父亲当年在平氏镇时的一个亲戚，算起来是我表哥。他有一辆旧自行车，刚好需要处理；父亲就答应买下来，表哥就把它送到学校来了。我这才注意到姚老师办公室外面的墙边，的确停着一辆破旧不堪的自行车。我欣喜若狂，自己终于有了一辆自行车！而这辆破破烂烂的自行车，陪伴了我下面三年多的初中生涯。
后来我才注意到，这辆自行车，除了车座的外皮是新的，其余部件都已经非常陈旧了；有些零部件，根本早就无影无踪了。周末回家，二哥去七里外的湖北省的一个供销社买了几个自行车零件，凑合装到自行车上。到这里，这辆自行车，才算是像模像样了。
我那时已经从学校的集体宿舍搬出来，借宿在镇上一家陈姓的农户家里。因此，这辆自行车就停放在他们家的院子里。他们家人特别谨慎，怕自行车丢了担责任，曾经要求我把自行车停在别的地方。我的一个好朋友同学借宿在另外一个农户家，我就请求把自行车放在他们那里。那时，我的自行车是不上锁的。这家的主人不厚道，就把我的自行车当自家的车子用；这还不算，有一次把车胎弄破了也不帮着补。等周六下午我要回家时，发现车胎是瘪的，完全没法骑；我只好把车子推回家。父亲是个远近闻名的多面手，修补车胎也在行，就把车子修好了。
但是，我们必须找到一个长久之计。后来，父亲亲自带着礼物到陈家，讲述了我的难处。陈家就同意我把自行车停在他们院子里，这事才算了解。
我在初一时，个子还是非常矮的，不到一米四。而那辆自行车，是标准的二八车，即轮子的直径是28英寸。因此我开始骑这辆车时，是不太可能骑在车座上的，因为我的腿不够长，够不着脚踏板。所以，我学的是那时候比较流行的“掏档”，有的地方叫“套腿”，就是右腿从三角杠下面伸过去踩脚踏板。这种骑法，不仅非常费力，而且观感奇差；那根本不是骑，因为屁股永远是悬在空中的。好多次，我在骑车上学路上看到走路上学的同伴同学，都感觉无地自容。出国后，看日本名导演宫崎骏的不朽大作《龙猫》(My Neighbor Totoro)，发现电影里邻居家的小哥哥居然也用熟悉的“掏档”骑法，顿感亲切万分，热泪夺眶而出。
直到初二时，我的个子长高了点，才终于放弃这个野路子，堂堂正正地骑在座位上了。有一次骑着自行车上学去，遇到堂哥家的一个大侄女；她当着大人们的面，夸我“文质彬彬”。
就算骑自行车上学，在翻越两座大山时，照样是个大挑战。上山自不用说了，山路陡峭，只能推着自行车。而下山的路，同意不平整，而且很多地方坡度很大。加上自行车质量不敢恭维，很多时候刹车几乎就是个摆设，所以骑车下山非常凶险；大型自行车翻车现场，经常可以看到。我车破人怂，碰到陡坡就乖乖下车。只有翻过了大山以后，才可以在稍微平坦的土路上享受那种“春风十里扬州路”的帅气感。
如果赶上天降大雨或者冬天路上积雪过多，我们的自行车就派不上用场了。这时，我们还得依靠步行这一基本功了。记得某年冬天的周六，大学纷飞。我们同村的孩子们担心路上不好走，而冬季天黑得又早，吃完午饭就直接上路回家了，下午的课都没有上。到家时，天已经快黑了。班主任执法从严，第二个星期仍然把我这个学霸的名字写在黑板上的“批评栏”里，罪名是：无故旷课。
在下面三年多的时间里，这个破旧的自行车坏了无数次，也被无数次修好。等我上高中以后，就用不上它了。我记不起来它的最终归宿了。
1988年夏天，父亲给家里买了一辆崭新的“飞鹰牌”自行车。他从平氏镇买了自行车回家时，路过我们学校，还特意推着新车到学校看我。其实购车时，他还不会骑自行车。几个月后，他自学学会了骑自行车。从此，老家的山间小路上，多了一个骑自行车如飞的猛人；而那年，他已经53岁了。
现在我的岁数大了，锻炼身体也遵循大道至简的原则。有时就带着孩子们骑着变速自行车在镇子上狂飙。而每天傍晚，我都会在镇子里快步走上半个小时。有时我就想，这也算是继承了小时候在老家养成的优良传统吧。
注：我父亲的身世非常复杂。有兴趣的朋友，可以看看我以前写的两篇文章：祖母小传，父亲的青少年。
附一：电影《龙猫》里的“掏档”自行车骑法
附二：张旭《桃花溪》
隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船。
桃花尽日随流水，洞在清溪何处边。
是的，大通铺太可怕了，谁住过谁就知道有多痛苦，:-)。
谢谢师兄来访！
没事的，不影响阅读和理解。
看来你是学文科的料啊！
我小学时成绩还行，上了初中，一下子慌了神，成绩不上不下。初中毕业时，没考上中专。我在初二时，以为只有考中专一条出路，虽然知道可以考大学，但太难了，不是我这种人可以梦想的。
高一时，明显物理化学跟不上了。那时悲观到了极点。很多时候，上课时，我去学校外不远的电影院看电影，县电影院上映的片子，基本上每部都看。也没钱买票，开场后混进去的。甚至物理化学的考试都参加。
高二，硬着头皮分到文科，听说全县一年考大学几十个，其中文科不过十个人。
不过，学了文科后，一下子很轻松了。好像没怎么用功，成绩就一致不错。那时不再去看电影了，周六去文化馆看书看报纸，看到份报纸，叫参考消息，大吃一惊，竟然有这样的报纸，看到上面转的美国新闻日本新闻，天天在骂本国政府，天天在表扬中国政府，好有趣。几年后，这成了我的职业，不过，是反过来的，天天表扬本国政府，骂他国政府。
谢谢来访！很高兴你能喜欢这些故事！
居士的系列文可以成册，太值得记录了，喜欢看！
cowwoman：你的好文也读了，也挺感慨的，还没来得及留言，就看不见了。：）
谢谢来访！
小学是五年。初三我留了一级，所以初中总共上了四年。
大山形成的天然屏障，部分使得村里免受村外战乱的影响；这类似“桃花源记”里的场景。
继续写，期待下篇下下篇。你这系列增添了这个假期的乐趣。
这个我赞同，我觉得我的确继承了父母的聪明基因。
是的，偏远山区的农村，条件的确非常艰苦。
2010年，一位出生于河南邓州市的教授梁鸿写了纪实文学《中国在梁庄》。据她书中所讲，在她小时候，她们老家居然没有厕所，家人大小便都是在院子里的地上。这个极大震撼了我，简直颠覆三观。
谢谢分享！是啊，到了今天，在中国的某些偏远山区，孩子们每天爬山去上学。
谢谢分享！北欧国家，的确是地球上先进国家的表率啊！