工厂往事

一、“五分钱”

刚进工厂那会儿，所有应届中学毕业生中除了身体有残疾的以外，无一例外都当了货车装卸工，开始了日晒雨淋的装卸工生涯。有一天因为车辆检修没有外出，正巧后勤部门在停车场上修排水沟，于是跑去看他们排放下水管。工间休息的时候，后勤组的几个师傅拿其中一个小青工开涮，被众人取笑的小青工有一个奇特的绰号“五分钱”。虽然此前从未见过这个小青工，但有关他的一些故事却早有耳闻。

“五分钱”第一天来厂上班的时候，跟着老师傅们外出装卸货物。那天中午休息的时候，他主动和驾驶员套近乎，问老师傅开车有多长时间了，在了解到驾驶员的工龄后马上恭维道：“老师傅，你车子开得蛮好”，这番夸奖让驾驶员一阵得意。接下来“五分钱”愣愣地问道：“老师傅，你轧死过几个人啊”，如此不礼貌的发问让驾驶员深感受辱。当天下班以后，驾驶员去领导那里告状，说什么也不肯收留“五分钱”了。

“五分钱”成了多余劳动力，领导只好安排他去后勤部门打杂，干点修补场地之类的杂活。后勤工作不必早出晚归，到了饭点可以去食堂吃饭，周末和过年过节也不用加班，比外出工作轻松多了。后勤工作虽然轻松，但不肯出力人会被人瞧不起，如果厂里有学习驾驶技术或者修理汽车的机会，领导首先考虑的是生产一线的工人。

在大家眼里，“五分钱”是一个戆人（戆，gang第三声，戆人，沪语的“港督”），但戆人有时也会算计。工厂食堂的肉丝面一碗卖五分钱再加四两粮票，“五分钱”每次买完面后会把碗端到一边，乘没有人看见的时候喝几口面汤，然后迅速回到卖饭窗口，请求食堂工作人员再添一勺面汤。有一次一位食堂工作人员戳穿了这个小把戏，当“五分钱”请求添面汤的时候，要求他多付一分钱，这时有人出来打圆场，说“五分钱”每天身上只带五分钱，刚才买面的时候已经把钱花完了，这句玩笑话引来众人一阵哄笑。从此以后“五分钱”请求添面汤的时候，没有人再会为难他了。

很多年以后工厂实行了改制，绝大部分工人都因买断而下岗了。不知道“五分钱”下岗以后一切可好，还有地方多喝几口阳春面汤吗？

二、“这是我的枪”

厂里每天早上七点到八点开工前会，前半个小时由领导干部读报或者传达上级下达的指示精神，接下来由安全员介绍行车或者装卸事故情况。车队的所有车辆都是大型货车，如果发生行车或者装卸事故的话，后果都会十分严重。为防患于未然，每天工前会结束的时候，安全员会对大家念一通安全紧箍咒，比如：“宁停三分，不抢一秒”，“喇叭一响，集中思想；车轮一动，想到人民群众”。

除了积极要求上进的新、老工人以外，几乎没有人对工前会感兴趣，大家都希望尽早出车，及时完成当天的运输任务后下班回家。日复一日，年复一年，工前会重复着同样的程序，会场上也有着不变的场面：老工人吸水烟、喝茶，年轻人吸香烟、聊天，整个工棚里烟雾缭绕，一片嘈杂。

进工厂之前曾经和发小们享受过喷云吐雾的快感，但那时吸的是飞马牌或者大前门一类的香烟，从未尝过水烟味道。据老工人们介绍，水烟与纸烟不同，吸水烟不会上火，不会引发口干舌燥、咽喉疼痛等症状。水烟还有另外一个特别的用途：它的过滤水是消灭臭虫、蟑螂的有效杀虫剂。有一次，在某老师傅的怂恿下吸了一次水烟，就在吸入第一口的时候，嘴里瞬即充满一股恶心的苦味，从此以后再也没有吸过水烟。

这位老师傅是位有经验的装卸工。他有一个工作习惯，到了运货的现场以后，一边吸水烟一边观察货物的外形、安放的位置以及周边的场地和道路情况，拿定主意之后才吩咐大家动手干活。干完活以后，他马上会过水烟瘾。

有一次在卸完一车货后，老师傅又开始吧嗒吧嗒地吸水烟，这时一个有点调皮的小青工笑着调侃道：“师傅，你又在过鸦片瘾啊”，听了这话老师傅非但没有生气，反而举起手里的水烟，笑眯眯地回了一句：“这是我的（烟）枪”。

三、“一朵鲜花”和“韩志斗”

青年积极分子圈里有一位从小在北方长大的部队子弟，几年前因为家长的部队调防来到上海，在上海读完中学的最后几年后，分配来工厂工作。她在上海生活的时间不长，虽然能听懂大部分日常会话，但如果遇到一些专门术语词或者俚语，就会有理解方面的困难了。由于语言上的一些障碍，她在和同事们打交道中曾经闹出过一些笑话。

上海许多家庭会在春笋上市的时候会用腌猪肉、鲜猪肉和春笋炖汤，上海人叫这道菜“腌笃鲜”，“腌”是指腌猪肉，“鲜”是指鲜猪肉，“笃”的意思是炖。有一次，厂里几个女工交流烧“腌笃鲜”的经验，这位北方女青年不明白大家说的是什么，忍不住发问：“你们说的‘腌笃鲜’是不是‘一朵鲜花’？”经人解释以后她才明白这是一道菜名。

厂里有一个外表有点木讷的小师傅，不知从什么时候起，他得了一个绰号“咸猪头”，意思是蠢笨、呆头呆脑的人。“咸猪头”这三个字在上海话中的读音分别为“ai”（读“矮”）“zi”（读“滋“）“dou”（读“豆”，轻声，短音）。这位北方女青年听不懂这三字的意思，于是向同事打听“咸猪头”三个字的写法。有个流里流气的小青工竟一本正经地用“矮滋豆”三个字的谐音编造了一个名字“韩志斗”。从此以后，当她见到那位小师傅的时候，都会很有礼貌地叫他一声“韩师傅”。过了不久，她从其他人那里了解到，自己被那个流里流气的小青工戏弄了：“韩志斗”不是小师傅的名字，而是一个很不雅的绰号“咸猪头”的谐音。