人淡如菊
北美小张老师的生活随笔 烹雪饮茶琴棋书画 携幼扶老精耕细作 煮酒对诗谈吐春秋
晨起，打开新闻端，不断推送来的是巴以冲突升级，以色列进入战时...
我的课堂犹如小小的联合国，俄乌战争爆发的时候，要照顾好俄国和乌克兰移民的孩子，如今，要关注阿拉伯国家移民的孩子和犹太人孩子，令人欣慰的是，截至今日，在课堂上，他们都能相处得很好，胜似兄弟姐妹。
新闻也让我回到从前，想起一个曾在以色列当过兵的学生...
一
2021年2月一个星期天的早晨，窗外一片银色的世界，雪花静静飘落。
打开电脑邮箱，一个熟悉的名字跳入眼帘，兴致勃勃地打开邮件，看到一行字：
张老师，新年快乐！这是我在伯克利大学的最后一个学期。我正在上一门历史课，比较罗马帝国和汉帝国！这真的很迷人...
好久没有这位学生的消息了，她叫安琳琳。
二
那年夏天，我调到这所高中，开学前一星期，我进学校交接，校园里空荡荡的。走进教学楼，有点像迷宫，这时，一位神情严肃的学生迎上前来：你是新来的中文老师吧？
我点点头，看她背着网球包，想她一定是暑假网球集训队的，她很大方地介绍起自己：“我叫安琳琳，我学习中文。”
就这样，她成了我在新学校认识的第一个学生，在她的带领之下，我找到了我的教室。
开学没多久，我就回家生孩子了。由于中文二级和中文三级并在一个班中，对代课老师挑战很大。很快，同事打电话对我说琳琳对教学有意见，都闹到副校长那儿去了。
当时，我想，怎么会有这样的学生？我在家躺不住了，提前结束产假返回学校。
学生见我回校自然是很开心的，我找琳琳谈了话，针对她的需求，制定了新的课程。真的是不打不成交，从此，她学习中文的积极性一直很高涨，不仅成了班级小助手，而且还成了中文社的副社长。
有一个学期，安琳琳在以色列访学，她希望能继续学习中文，以便返回美国后，能够继续跟着其他同学上中文课。于是，我帮她物色到了一位家庭老师，她在网上每天坚持学习中文。一个学期后，她重新回到我的课堂，成绩仍然名列前茅。
她还是校报的主编，看问题非常老道，笔锋犀利。在运动方面，她是校网球队的主力。
毕业那年，按照她的成绩、课外活动的表现，去一个一流的美国大学根本不成问题，没想到，她的选择是去以色列服兵役。
三
在以色列，她发来了照片，分享了她的生活片段和最新动态。她的文笔清新幽默，每次收到她的邮件，都是迫不及待地阅读。这是她刚刚完成陆军基本训练后，与我分享的邮件节选，在以色列，她得学会怎么说希伯来语：
“我已经完成了陆军的基本训练，并开始了自己的指挥官课程。
在过去的几周中，我经历了从未承受过的身心疲惫。我已经学会了如何分解M-16，如何清洁它以及所有部件的名称，以及如何从不同的姿势、距离和时间来射击。
我完成了急救课程，并且知道了身体部位的名称，尽管连这些部位的英文名称，我都不清楚。
我学会了如何以各种姿势站立、在30秒内完成所有动作、到处奔跑、擦亮我的靴子、再也没有时间去洗手间了。
如果你的一个口袋钮扣未系，一周结束时必须在基地多待30分钟。
我了解到，一整天都在讲外语很痛苦，而且您学到的每个新单词都会带来您不知道的十个单词。
我了解到，如果您有口音，人们会像对待孩子一样对待您。
我了解到，能够理解对话与参与、开玩笑并表达自己是有区别的。
到目前为止，我所学到的最重要的事情是，如果您与好人在一起，并且嘲笑这种情况的荒谬之处，就可以真正享受陆军的基本训练了。”
字里行间，能看到年轻人所受到的艰苦的部队生活的磨练，但是，她举重若轻，调侃戏说这一切。我难以想象也非常羡慕，娇小玲珑的她能够把M-16来福枪当作玩具一样来耍。
对以色列的地理概貌和她生活的社区，她都会一一描述。看到那些美丽的照片和文字，让老师产生了一种去以色列和中东地区看一看的冲动。
四
两年后，收到了她的邮件“我要回家了”，她仍然称辛辛那提为她的家，并开始申请大学。
在辛村停留期间，她约我在学校里见了一面。鉴于她在中文社的领导力，她请求我为她写大学的推荐信，面对这么优秀的学生，哪个老师会拒绝呢？同时，她也分享了打算去中国背包游的计划，让我为她提供一些线路。
记得，当时她的要求与我对中国的印象不谋而合：浮光掠影那些所谓的“观光胜地”，进入一个真实的中国，湖光山色、自然风光、人文景观。于是，我推荐了一些深得我心的观光线路。
后来，我收到她的中国背包游印象的邮件，看到了她依循我的建议走过的路：
“我和哥哥一起去访问了中国，我们玩得很开心，学到了很多东西。大城市公园和主要城市的公共交通给我们留下了深刻的印象。我们还参与了一些美丽的远足活动（虎跳峡，峨眉山和长城中一些尚未修复的部分）。我真的很高兴能够看到这个国家的不同地区，与人们交谈，并练习了普通话。当然，我们也吃了很多美味的食物！希望将来能够再去中国。”
五
很喜欢以往的学生在不经意的日子里，突然跳出来对你说一声：你好！我觉得这不单单是缘分。
2021年，琳琳与我分享了她在寒假期间制作的一个十多分钟的音频故事，她采访了在大流行病期间与父母同住的朋友。提到与一位朋友的父母交谈时，他们用普通话回答，而她对自己还记得那么多的中文感到惊讶。
我点击开她送来的链接，认真地聆听了她的采访，听到那些年轻人讲述与父母交往的故事，从不解到理解；听到那些父母对孩子们的态度，从控制到包容；我的眼角湿润了，大流行病期间，很多年轻人因学校网课或远程上班，搬回家与父母同住，代沟虽然还存在，但是爱与忍耐让亲情变得更加美丽。
看着外面漫天飞舞的雪花，听着琳琳的采访，回想起，当学生坐在你的课堂里的时候，你给他们打开一扇扇通往世界的窗口；而他们选择振翅高飞，再给你带回世界的点滴消息。这样的感觉真好！
六
看到以色列进入战时的新闻后，给琳琳发去了一封邮件，询问她家人的情况。很快就得到了回复：家人平安，但对于国家来说，这是一件可怕的事情。琳琳感谢老师的惦念和帮助。
巴以冲突的解决是一个复杂而敏感的议题，涉及历史、政治、文化、宗教和地缘战略等多方面因素，然而 “冤冤相报何时了”？和平岁月值得珍惜，希望人类的文明不要断送在自己的手里。
祝福琳琳和她的家人能够平安无事，远离战争的危险。愿以色列和巴勒斯坦的所有人都能找到和平与和解的道路，共同建设一个稳定、繁荣和谐的社会。
尊重原创；转载请与作者联系。
请扫二维码关注小张老师
感恩的心 感谢有你
I understand why she wanted to serve for her country. And I have great sympathy for the Jews. After the Shoah, there's no more celebration, and only obligations to serve and to proliferate, to make more people to make it up for what's lost in Holocaust.