我和老魏相识的时候,我三十出头,他四十有五。在我的心里面,他已经是一个干爹老头了。他的相貌远看和近看不同:远看是一个干爹老头,而且是一个萎靡不整的干爹老头,好像刚刚倒了霉;近看是一个斯文的知识分子,一个谦谦君子,说话轻言细语,十分顾及对方的脸面。他的经历我十分惊讶,因为我所认识的人都是来读书的,有的读中学,有的读大学,有的读研究生,可他是来讲学的,是一个老师,而不是学生。他讲学的美国大学相当不错,是一所名牌大学,出过大名鼎鼎的人物。讲了三个月,他离开大学,来到纽约。我第一次见到他,并不是在朋友家里,而是在纽约市的街头。远远地,我看到一个干爹老头在街边为人们画肖像。我本以为他是一个混不下去的中国人,细看之下,才发现他是一个谦谦君子。
画肖像在温暖的春夏夜能赚不少的钱,比做别的苦力自由自在,可冬天不行,也就不是长久之计。虽然说老魏想过一些办法,把绘画当做一门生意来做,可是始终没有发展起来。他主意很多,听上去也挺不错,可就是顾客太少。他思前想后,加上朋友们的劝告,决定再回学校去读书,读一个专业好的硕士学位,再找工作。
他很快申请到了学校,这除了他在国内的教育背景帮助了他之外,还和他讲学的美国大学的教授为他写的推荐信有关。教授们出具了很好的推荐信,对他推崇备至,把他看成为一个了不起的学者,一个教授甚至这样评价他:“我认为,他将是中国未来的领导人……”
我十分惊讶,暗想老魏一定给美国教授谈了很多他对中国的看法,而令美国教授对他刮目相看的,认为他具有真知灼见的。确实,老魏虽然不喜欢随便发表议论,但他意见强烈,对中国的看法有很多是超前的,也是激进的,有些连我都一时接受不了。
他在国内是一所名牌大学的教授,他和当时中国的一些名流有过交往,他已经崭露头角。可以预想,如果说他留在国内,很可能会成为一个知名人士的。
他没回中国去,放弃了崭露头角的机会,一下子坐到了纽约市的街头,给人们画肖像,每画一张挣十到十二个美金不等。
9月初,他离开了纽约,离开了朋友们,去到接收他的大学读书。到学校他买了一辆二手车。我心里正在为他感到高兴,打电话询问他的时候,他给我说的第一句话是:“昨天出了一个车祸,车子报废了。”
我吃了一惊,忙问:“什么?车子报废了?这怎么可能?”
他把前因后果讲了。我没有想到,四千多美金的一辆车,一下子就没了。
老魏指望读了一段时间书之后,能拿到奖学金,继续完成学业。可不巧的是,他没拿到奖学金。他的钱用尽了。作为一个清高的知识分子,他不会轻易向任何人开口借钱,做了一件简单得不能再简单的事:辍学了。
回到纽约,他立即坐在街头为人们画肖像。这个时候,我和他成了室友,为了省钱,我俩一块搬进了一个地下室。
他交了一些绘画界的朋友,当时纽约街头画肖像的中国人有一大帮子。可是,他和他们交往不深,大家吃同一碗饭,心里有戒备,说话也就多有保留。
有一天他深夜回到家,我已经躺下了,第二天早上起来,我发现他右手背上有伤疤。我忙问他怎么了,他回答说警察驱赶他,说他没执照;他和警察争执起来,警察对他动了手。
我非常生气,警察怎么能这样?
渐渐地,我觉得他有些落魄,心想如果说他回到国内,一定会是一个风风光光的大学教授,受人尊重,令人仰慕,说不定还是一个博导。可他没回去,住在地下室,晚上到那些偏僻的,有色人种聚众的街道画肖像,凌晨才乘坐“哐当哐当”的地铁回家。
冬天来了,他呆在家里,一大群的画家都躲进了屋里,就像蛰伏似的。
他开始寻找工作,用他以前的学历和工作经历。他把简历的字印得很大,给很多美国公司发函。可是,多数都石沉大海,个别的约他去面谈,可都没有回音。
我觉得他太斯文了。他的思想虽然是西化的,可性格却是中式的,很像孔夫子的弟子,非常的温良恭俭让,不知道吹嘘,尤其是自我吹嘘;他不知道兜售自己,更不知道在美国找工作,就相当于把自己当成一个商品卖出去。
因此,找了很久,很多年,他都没有找到。当然,一些技术性的因素也可能影响到了他,比如说他简历的格式,一些用语等等。
他太太在国内也是一个高级知识分子,一个研究人员,太太和他在很多问题上意见不一致,并不觉得美国有什么好,也并不急于到美国来。太太退休的时候,他把她办了过来。两个人分居多年,太太年轻时代曾有人暗恋她,暗恋者趁老魏不在国内,向她展开了进攻,因此太太到了美国之后,向老魏提出了离婚。老魏自尊心那么强,自然“爽快地”答应了。
老魏还把他的女儿办到了美国来,花钱供她读大学。渐渐的,女儿觉得他太古板,而且生活一筹莫展,再加上两人性格和思想上的差异,女儿渐渐和他疏远了,最终停止了和他的联系。
老魏找到了工作,休斯顿的一家公司终于雇用了他。他离开纽约的时候,我人不在美国,没能去送他。过了半年,我给他打电话,发现他人不在休斯顿,而是在加州。我纳闷儿他跑到加州去干什么?心想他的工作多半是丢了。
我猜老魏除了不善于推销之外,还自尊心太强,容不得批评,而做雇员都必须能够接受批评,老板随时随地都可能指责你;如果你接受不了批评的话,就做不了雇员。
不过,我没问老魏离开休斯顿的原因。
他不再找工作了,开始自己干了,在购物中心(mall)里面租摊位,给人们画像或拍照——主要是照护照相。他辗转了几个州,“打一枪换一个地方”,最终落脚在了佛罗里达。若干年后,他买了一个活动房(Mobile house),花了75000美金。是贷款买的,月贷不高。我曾旁敲侧击地问他,为什么不一次性把房款付清,他回答说他一下子拿不出那么多钱来,我也这才知道他是多么的拮据。
他很少回国,不过这天和我打电话,他突然告诉我他刚从国内回来。我纳闷他回国去干什么?他对中国的印象可不好,后来才得知他是回去结婚的。新太太不是新认识的,是他过去大学里面的一个学生,一名篮球队员,长得高挑,协调,漂亮,如出水芙蓉,回头率很高。还在篮球队里,就被教练搞上了,惹出风流韵事。老魏得知她离婚了,和她联系。我暗想老魏肯定还国内的时候,就暗恋上了她,这些年依然恋恋不忘。
老魏给她办移民,一年后她拿到了签证,来到了美国,和老魏生活在了一起。不过。她对老魏非常冷淡,甚至拒绝和他同房。一天,老魏从外面回到家,发现她突然不见了。
本来我不会知道这些事情,可老魏需要我帮忙,才告诉我的。他从侧面了解到失踪的太太来到了纽约,叫我到一些地址去找她。不过,我去到那些地址,发现它们根本就不存在。
等到他太太再次冒出来的时候,是叫他签证离婚。老魏二话没说,把字签了。
大概是孤独吧,渐渐地,老魏搞起了网恋,在国内的交友网站上“走乡串寨”。一个新疆公务员和他对上了眼。她比他小15岁。这天我给老魏打电话,他告诉我,网上很多女性对他感兴趣,想和他好。我第一次感到他也有虚荣心。
终于有一天,他登上了飞机,去到新疆和公务员登记结了婚。回到美国以后,他给她办移民。一年以后,她到广州领事馆办签证,可出人意料的是,她没有办到签证。老魏赶紧去到中国,陪他一块去办,可没有想到的是,她还是没有办到。
老魏永远也想不到,他的篮球女星让他给移民局留下了很坏的印象,以为他在通过假结婚赚钱,因为他和女星结婚不到一年就离婚了。
看着丈夫一筹莫展,垂头丧气,知道自己去不了美国,女公务员顿时就对老魏失去了信心,并把他看扁了。老魏回到美国,她再也不搭理他了。她在所在地提出和老魏离婚,离了并没有告诉老魏,所以老魏始终不知道他是单身还是仍然在婚姻里面。
无论是国内还是国外的朋友,心里过去都十分器重老魏,可是,在他们一次又一次听到了老魏落魄的近况之后,渐渐把他看低了,和他联系少了。老魏渐渐变成了孤家寡人。
老魏买了房子之后,美国房市猛涨了十年。我心里暗自为老魏高兴,因为他的房子肯定也涨了。我希望有一天,他卖了房子之后,手里有大把的钱,我俩能够一块周游世界。我们的生活从童年开始就充满了不幸和不快,到了晚年,我们应该善待自己,最好的办法,就是周游世界,这是对自己最好的回报。
这天我和他打电话,他告诉我他刚从他的房子里搬出来。我心里一喜,估计他把房子卖了,暗想他肯定赚了不少的钱。我问他是不是把房子卖了,他说没卖,他搬出来是因为他申请到了政府的廉价房。我问他为什么不卖?他回答说房市出现了泡沫,根本卖不出去。我问他打算怎么办(心想他可能会租出去)?他回答说什么打算也没有,就让银行收回去。我听了大吃一惊,房子怎么会让银行拿走?这么好的一个资产,怎么说不要就不要了?他怎么能这样做事情?人们都从房地产赚了钱,他怎么会非但没有赚钱,还把本息都赔进去了呢?
我问他,他给我算细账:他每月的月贷是多少,而他每月赚的钱又是多少,还告诉我,活动房和普通房不同,涨不了价。我这才了解了一些情况,才知道他的收入十分微薄,所租摊位的生意非常一般,他几乎要到了入不敷出的地步。
我心想也是,他一个谦谦君子,怎么能做得好生意呢?
我觉得他亏吃得太大了,真为他惋惜。
我的性格非常不好,遇到一点麻烦就会气馁,并对生活失望,经常需要安慰。安慰者之一个就是老魏,可我渐渐发现,每一次我给他打电话,正想诉苦,他却给我诉起苦来,说出来的事情令我大吃一惊,因为他的情况更糟,和他一比,我的情况非但不是坏,而是好,而且是好得不得了;我非但不应该感到苦恼,而且应该感到自豪和骄傲。
这天,我有点心情郁闷,给他打电话,刚寒暄完,他告诉我,他的摊位没了,因为购物中心经营不善,亏了本,老板突然把门关了,事前他一点不知道。我大吃了一惊,问他怎么会出这样的事情。他说购物中心是顾客越来越少,而且有些店面关张了,不过有些店面人还是不少,他一点没意识到情况恶劣到了倒闭关门的地步。我问他有损失没有,他回答说两个月的押金没了,两个月的租金没了(老板上个月要求交两个月的租金)。我连连觉得他倒霉。结果,我的事情我一句没说,因为它实在太小,简直不足挂齿;和他谈了一个半小时,全都在谈论他的事情。
放下电话,那个念头又回到了我心里,即:他是不是犯了一个致命的错误,即不应该留在美国,而是应该回中国去?如果他回中国去,他的情况会多么不同,会多么好呢?大学教授的身份,博士导师的身份,学者的身份,社会名流的身份。人们只会仰着头看他,他凭着他的身份能捞多少钱呢?如果说他对年轻女性感兴趣,又能有多少情人呢?
想象他那落魄的样儿,苍老的面容,一筹莫展的神态,我心里很不是滋味。这就是中国未来的领导人?美国教授真是“吹牛皮不打草稿”,恭维人不着边际,把这样一个人说成是一个泱泱大国未来的领导人!
这天我和老魏打电话的时候,终于忍不住问他:他是不是后悔留在了美国?是不是对他的现状有所遗憾?他是不是失去了应该在中国得到的风光?
“一点没有,”他说道,“我觉得我过得很好,从来没有后悔过。在美国我的心是自由的,思想是自由的,行动也是自由的。没有人管我,叫我怎么用心,怎么思考,怎么行动。我宁愿做一个能够呼吸自由空气的穷人,而不愿意做一个思想受着束缚的‘社会贤达’;宁愿在一个自由的地方落魄,而不愿在一个不公平的地方耀武扬威。”
----------------
Wisdom and courage is needed anywhere
找国内美女要谨慎。先要掂量荷包,再要检查一下身子骨,最后还需照照镜子。
--------------
哈哈哈。。
-----------
性格得确是主要因素。
不喜欢你的写法, 你一点都不比他高尚
找国内美女要谨慎。先要掂量荷包,再要检查一下身子骨,最后还需照照镜子。
Good summary, in the end, he made the "choice", and it was a free choice.
This is such a typical story.
----
+1.