在中国 44.必须去干校

 感谢这位好妈妈、好老师

1971年秋刚开学时的那个周日我先生回家告诉我一个奇怪的大事。他说9月13号那天他们地区整个封了起来，说有人从飞机跳下来了。他们科研所一天没有好好工作，大家猜测发生什么事情了。我说这里很安静，没听说有什么事。过了一些时间才传出是林彪叛逃事件，他已死于蒙古草原，各种小道消息盛传。怀柔封锁的原因据说是林的三大干将中的什么人逃避逮捕。

去干校

没过几天我们要去五七干校了。当全校大多数人去河南驻马店干校时，我因生小孩没去。现在要补课。这时的干校就在靠近天津宝坻县的一个废弃房子里。它是某单位文革前开始建的，才盖了几间房，文革来了，他们不要了。我校就用这几排房子，来完成对知识分子思想改造的任务。

走前我和托儿所所长及老师讲了我要去干校半年，中间不休息。没有人在周末来接她，请她们带她。因为我先生两周才有三天休息，但路上就用了两个白天，到家和离家时间都不是托儿所上班时间，他不想到老师家里去接送，也不想周末他一人带一天小孩。这样可怜的小孩半年内无法看到父母。

我小孩快两岁了，她认识我是她的妈妈，但她是否懂半年见不到我的滋味呢？走前我想她太小不懂离别，没有必要告诉她半年后才会见到。

我们带着行李，穿着最破烂的劳动服出发了。我的破烂工作服是干校最有名的，它是我劳动历史的见证物：大学去燕丹修水库，去哈尔滨下厂实习半年、带学生工厂实习、北京列车段劳动、西山种树、到大兴、房山、通州、顺义、香河、廊坊、高碑店的农村做夏收、秋收、农村四清等。这次在五七干校它有点坚持不下来了，总破，干校有一两位做缝补工作的教师。她们最烦给我补衣服，因为布很糟，用机器一缝全都碎了，她们贴上一块极大的布，使我能坚持到干校结束。为了表扬她们自己的战绩，到处宣传我的裤子已被补成棉裤了。

到了干校先是秋收，后做厨房工，让我搞出纳每天数票子：票证和钱票，很麻烦。我经常失去耐心，幸亏物理教研室一位65届毕业生，他在老家曾随父亲开餐馆，做过这种工作，帮了大忙。

在干校我没喂过猪。到冬天实在没有多少活，就让我们去农民家访问，让我看到该村之贫困，许多人家只一套衣服，大家用一张大被子遮着，来外人时只有这家主人穿着衣服，女人、小孩躺在大被下。因为这地方是盐碱湿地、长满芦苇，原来妇女可编席子，这几年不做了，所以生活每况日下。

在干校吃住都和在学校住宿舍、吃食堂一样，体力劳动又是和学校同事一起干，有说有笑，我很习惯，不明白这样能把我们改造好。半年很快度过。

走前我们逛了自由市场，我买了一些极甜的小红枣、一串著名的红头大蒜、一捆大葱等土特产返校。