7周岁才上小学一年级,不知是当时规定,还是我上学晚了。之前,上了一年幼稚园(那时父亲可能还在职),就在永光寺中街上,永靖会馆斜对门,特近。幼稚园里挺好玩的,学了很多儿歌童谣,至今还记得好几首。
幼稚园'毕业'生,无须考试,直接升入和平门外、虎坊桥附近的北平市立梁家园小学就读。学校地处和平门外,南新华街以西、骡马市大街以北。梁家园小学,是始于乾隆年间(1792年)的一间义学,是一所很有些历史的学校。校园很漂亮,有大操场,大礼堂,在当时也是一所不错的学校吧,大约1960年代末期就不存在了。
《城南旧事》的作者林海音,少年时期曾随父母亲在梁家园住过一段时间。她在《我的京味儿回忆录》中,写过梁家园的家和梁家园小学,“梁家园的家是两层楼,这在北京南城是较少见的。出了南口是热闹的骡马市大街,购日常用品很方便,著名的店如佛照楼、亿丰祥、西鹤年堂都在这一带。北口外对面就是十九小学(后来叫梁家园小学),我的二、三妹及弟弟都入这间小学,出入真是方便极了。我记得在房顶平台上就可以眺望教室前的大操场。”
40年代的梁家园小学,位于东西走向的梁家园胡同街道上,据查,当年地址是梁家园 2 号。南新华街西边的这条东西向梁家园胡同,街北,自东往西,依次是当年的北平外二区政府机关(梁家园1号,后来也一直是政府机关),日本人的学校,梁家园小学本部。梁小还有一个小的分部在路南,与本部斜对门,分校有几间教室,一、二年级的学生,在那边上课。
街北的梁家园小学本部,占地较大。进入位于学校中轴线上的学校大门,绕过影壁,就是一条通向学校纵深的铺砖宽走道。
砖道西侧是大操场,操场正前方有砖砌舞台,旗杆。砖道东侧空地面积较小,近南墙处与西侧是一样宽的;往北一些,东墙却缩进了一大截。东墙外是一所日本小孩的学校,建有四方圈形二层楼房。我觉得,原来的学校,可能是以大门为中轴线、左右对称、非常规则方正的一个区域。这个日本人学校所占的地块,就是从原来小学的版图中被挖出去的一块。
砖道尽头,是一个带顶棚的二道门,其实是东西向一排平房中间的门洞,西侧是教师办公室和休息室,东侧是传达室,教室。
出二道门,走几级下行的台阶,就进入校区地势最低的一大片区域,可能是原本“梁家园”的湖区?校本部的大多数建筑,教室、礼堂,教师宿舍等,都在这一片十分方正规矩的区域里。教室、礼堂的排布也呈现对称的格局,好看。
下台阶,铺砖的通道伸向左(西)、右(东)两个方向,再各自向北转去。迎面是一个不大的孔夫子雕像,置于立座之上。左右对称两个花坛,种了各种花卉。早晨上学时,有些学生会对着孔夫子雕像恭敬地鞠躬。东、西两边的砖道之间,是一个小三合院,左、右两边的房子是教室,北房是大礼堂,礼堂门口也有砖道和两边砖道相连。东西两边砖道之外也各有教室,礼堂北面,又有教室。砖道旁边长着大杨树,落下的花穗,乍一看像大毛毛虫的那种。
靠学校北墙处,一边有一座二层小楼,是教师宿舍。另外一边是一个水房,旁边有个小房子。日伪时期,有一个日本人住在这个小房子里,不知道他是不是当局派驻人员,还是干什么的,经常看见他喝得醉熏熏地进来出去,好像没什么人搭理他。
我记得在大礼堂里有过两次全校活动。一次是全校在一起上日文课,记忆中那是唯一的一次日文课;另一次是抗战胜利、北平光复以后,全校在大礼堂诵读总理遗嘱,就是“余致力国民革命凡四十年,。。。。”那一段。
还记得北平光复以后某一天,在操场的舞台上,按班级分发美军剩余物资(或是“美国援华物资”,不清楚),各班学生依次排队,我们班每人领到一条呢料长裤,半听奶粉和半听柠檬粉。
也(可能)是光复以后,小学中高年级学生都要参加童子军。制服(包括船形帽、领巾、皮带)、哨子、短绳等,要自己交钱买,对贫困家庭也是负担;另外,集体还配备有棍子、野营锅具,什么的。举行过一两次野营活动,遇到小河沟,把棍子绑在一起,架上,就可当桥用了,。。。。
那个年代,学校里兴体罚,师生关系不好,我对用体罚来整治学生的老师很反感。
低年级时,每天有写一张大字、三行小字的作业(毛笔字),有个别学生没完成的,级任女老师就用木棍打人屁股。学生自带小石板上的作业,挂书包上走一路,到学校时可能蹭得看不清楚了,也要挨打。有一位体育老师,冬天,他让学生在操场跑步,谁跑得慢了跟不上,上来就踢,得了一个“二踢脚”的外号。
还有一位女级任老师,也很奇葩。抗战胜利以后,我上三年级。有一次,我们小学生也听说蒋委员长到北平来了,还接见大中学生(训话),十万学生夹道欢迎,很多学生蜂拥向前,想要一睹蒋公风采,。。。这是多大的好事啊!可这位老师大概听到某些议论(“蒋光头”之类吧),她可能觉得这是对蒋公大不敬,竟强行规定我们全班男生都必须剃光头。 我和父母说不想用剃刀“刮”,就用理发推子“推”了个光头。没想到,次日验收不合格,这位老师说,你这是剃的光头吗?还恶狠狠地说 “你要是不剃光了,我就把你头发一根一根拔出来,。。。”这下把我吓坏了,只好把父亲拉到学校来,不知他跟老师说了什么,才算了结。当年蒋公的声望如日中天,当年有些蒋粉很极端。
教算术的奥老师比较和善,他对学生关心爱护,即使有错,也只是用手指轻弹一下脑袋。老师是好心还是恶意,小孩子是一定能感受得到的。
还记得抗战胜利以后,有很多美军飞机飞过学校上空。有一次,飞机飞得特低,低到能看见飞行员向我们招手。发动机的轰鸣声,使得教室里无法上课,奥老师干脆带我们走出教室,到院子里看美军飞机,这样的老师多好!
很快就知道,那一段时间在北平上空频繁往来的美军飞机,是为了把大量国军将士运送到此地,从已经投降的日军手中接收北平城。
找不到学校图片,找一张1945年12月,天安门城楼上竖立着巨幅蒋介石肖像的图片。1945年12月16日这一天,蒋在故宫太和殿会见北平一万八千名大中学生并训话,沿途还受到十万学生夹道欢迎。蒋曾在日记里写下当时他深受感动的心情。
(未完待续)
相关链接: