从幸运小饼想起...

又是一年春节将至，金鸡报晓，即使在遥远的英国乡村见不到几个人，更别说中国人的地方，过春节的心情像春天的野草，蓬勃地在土里蠢蠢欲动。

以前在中国过春节，鲜有餐桌上放幸运小饼的，英文叫fortune cookie. 但从第一年在国外度春节，到每家中国馆子都有这样的三角馄饨状小饼干。掰开，里面会有一个小纸条，用英文写的一些类似算命，预言，忠告，警句，生活哲理之类的话。其魅力大概在于饼干是随机拿的，寓意着你的命天意安排，在你无知无觉中放在你手里，给你某种暗示和展望。

现在想来，这事情有点意思。传统意义上中国人的两个强项：做饭和算命。这两件事情前一项在国外算是把中国文化发扬得最光大的。遍布世界各地的中餐外卖店，到散落在每一个角落的‘老干妈’辣酱都是中国人深厚文化的缩影。（有一次坐夜轮在北极圈里的一个小得不能再小的岛上靠岸，岸边，有一家中国外卖，柜台上摆着‘老干妈’！）海外游子，无论何时何地，只要有一口热面，就一勺辣酱，那就有回到家的感觉。而这种特质也成就了算命这种文化的源远流长。中国人认命也不认命，有与命运抗争的顽强生命力但也无比的相信命运的安排，拗不过也就心甘情愿地认了。这种复杂的心态使算命这个行业成为中国最古老的行业之一，并且漂洋过海，传播到了国外。使得外国人对中国人的概念里有了好吃，迷信的标签。

而把这两样结合在一起的，便是这小小的幸运小饼了。从里面关于命运的秘密箴言，人生哲理都是用英文写的来看，其实本身是没有多少真正中国文化滋味的，就像无数中国外卖炒出来的咕咾肉，柠檬鸡，不过是打着中华料理的幌子迎合外国人口味贻笑大方的菜品。所以也就是用来娱乐一下外国人的玩意，难怪这么多年在国外，我是从来不买它的。

圣诞前，我去了一次旧金山，当然也就拜访了一下据说是世界上最大的唐人街。置身其中，确实感觉到大。说是街还不如说是一个有规模的城镇，里面居然有一个六层楼的大医院--华东医院，和国内的中等规模城市的医院无异。

狭窄错乱的街道，脏乱差是在想象中的，在灯红酒绿的食坊酒肆和老旧灰暗的中药铺中，在拥挤人群里行走的中国人，像是被时光腌制过的，完好地保持着许多中国旧事，不仅是面部表情，穿着，行走姿态，更重要的是精神面貌：一种茫茫众生，忙碌奔命中的负重承受，一种在快节奏的背景中打发生命时光的漠然苟且。

这个地方太大，太拥挤，对于我来说，在熟悉的商店摆设中穿行却有一种强烈的陌生感。行至一处饭馆，见门外堆着中国人，便知道是家好馆子，忍饥挨饿耐心排队，冷眼看毫无表情的饭馆老板进出叫号，安慰自己虽然态度一般，但效率是一流的，这倒是很有中国特色。

坐定，点菜。既然是川菜馆，就点了一个鱼香肉丝考考手艺。我问服务员：‘你们这里鱼香肉丝正宗吗？’服务员毫无谄媚感的说：‘我们这里什么菜都正宗。’我还是疑惑地继续点：‘担担面给小朋友，不放辣。’服务员仍然毫不妥协地说：‘担担面不放辣就不是担担面了，点别的吧。’这下我相信这家店的饮食态度了，难怪生意那么好！鱼香肉丝端来，果然比国内一般馆子要正宗得多，一下子让我对中国文化在这条街上源远流长有了很大的信心。尽管吃饭期间，运货的工人不断地从人椅间推着箱子穿梭，让我老公很是诧异：‘怎么运货不走后门？在桌子间晃悠？’‘你不知道你是在中国吗？这么多好吃的堵不住你的嘴？！’我白了他一眼。

吃完很快被赶出来了。兜着吃饱了撑着的肚子，老公带我去唐人街最吸引西人的一个景点：金门幸运小饼工厂。在这里我深切地体会到一个小小的幸运小饼，在不太为广大中国大陆同胞熟知和推崇的蛋卷，是如何从口味上和文化上吸引和打动全世界其他国家人的。（包括我家那位.）

这个外观极不起眼的小工厂，从里面飘出来的蛋饼味是它的招牌。这间作坊也就不到五六十平米，和大户人家的厨房面积差不多。完全对外开放，拍照听说要付点费用，那天我去老板估计心情好，没提这事。去看的中国人少，外国人多，墙面上一幅老旧发黄的月历似乎将时间的脚步凝住了。靠墙是一排看似很有年头，但运转非常有效率的烘饼机，从蛋液面浆流到小小扁平烤盘上，在瓦斯烘炉上烤片刻，工人趁热从盘中取下来，手脚麻利的放一张算命签，稍微一卷，放在成型模具上，等凉透了装袋，一个工人一天可以做2万个。当问到谁写的算命签时，人家振振有词地说：‘算命先生。’（当然了，你想呢？！我拍了拍我这个猪脑袋。）

在厂里了解到幸运小饼不是来自中国，而是美国，这是第一家厂。1952年，本是大陆人的店主Franklin Yee从香港移居旧金山，并于1962年开了这家幸运小饼厂。直到90年代之前，我们在中国大陆和有中国文化的其他地区都没有这样的吃食。然而，遍布世界每一个角落的中餐馆却成为这个裹卷着所谓中国文化吃食的强大载体，让世界各地的人们在他们有限的对中国的了解中知道了数字6和8的特殊寓意，倾慕于东方神秘的预言者对他们生活方方面面的指手画脚。

一个这么小的工厂，历经半个多世纪，用一枚小小的蛋卷把中国文化用这样娱乐的方式，当成中餐后甜点传播到世界各地。到如今在海外，许多家庭，学校，即使不去中国饭馆吃饭，遇到和中国文化有关的节日，事件，都会买回幸运小饼，以表明对中国文化的亲密接触，让我们这些吃鱼香肉丝的哭笑不得。