远远歌哥
志遂凌云意自远，墨点江山文如歌世界Top大学教师，博士，作家，制作人。理性与感性的综合体，旅居欧洲的北京先生。
我们都爱小鲜肉，我们都是色情狂
提起最帅地下党，你想到的是——这样的？
还是——这样的？
近 年来由于谍战题材大热，从《潜伏》到《黎明之前》，从《红色》到《伪装者》，一部部好作品让“地下党”成为主演转型演技派的捷径。大家好像突然就发现，谍 战剧这种原来爸妈才爱看的题材，如果编剧给力，故事可以险象环生富张力，人物代入感强，且自带烧脑属性，很容易捧红年轻明星。
而 且由于中国影视市场目前的特殊性（野蛮生长期），影视公司有句口号喊得震天响：“得小鲜肉者得天下”，未必正确却不无道理：你看舔屏“老公”们更新换代的 节奏赶得上摩尔定律，而当红炸子鸡们的片酬动不动就上了亿——粉丝=流量=钱，哪个影视公司会和钱过不去呢？结果各剧种的主演也都渐渐从中年实力派转向了 粉丝数量巨大的俊朗小生群体。
我们生活在一个消费美色的时代，我们都是色情狂。
眼看胡歌/靳东/王凯人气暴涨，成功转型，又有一大波小鲜肉们按捺不住，纷纷弃了手头的傻白甜偶像剧，一窝蜂加入了地下党。
这不，四月是乔任梁的《代号》
七月是陈学冬的《解密》
现在热播的是李易峰的《麻雀》
而九月底则是赵丽颖和陆毅的《胭脂》。
哦，还有张翰、赵丽颖的新片——《新|永不消逝的电波》，正在路上。
希望不要毁童年！
因为虽然眼下诸多鲜肉，花旦纷纷入党，某种程度上也是他们开拓戏路，尝试转型的自我选择，但近期吃瓜群众纷纷吐槽
虽然李易峰帅得一脸血：
陈学冬萌得成了精：
却因为演技常常下线，成为了恰恰最需要演技的谍战片的噩梦——“得小鲜肉者得天下，其实不光是谍战剧的悲哀，也是整个行业的悲哀。”
于是乎，观众们纷纷恳请鲜肉们放谍战片一条生路，也衷心感谢杨洋、吴亦凡、鹿晗等暂时不入坑的高抬贵手。
没办法，在这个颜既正义的时代，演技不够，颜值来凑。虽然张鲁一演技足以吊打李易峰，可惜略输颜值。而小编心中只有一人，堪称史上最帅地下党，不作他想。那才真是——颜值与演技齐飞，情怀与信仰一色。
没错，如果他还活着，今天正好60岁。
史上最帅的共产党员
《张国荣：红色恋人》(1998年，1小时35分钟)
18年前，当媒体爆出张国荣将代替尊龙出演大陆导演、叶挺孙子叶大鹰的《红色恋人》时，他遭遇的质疑和嘲讽可要比现今小鲜肉们多得多。
首先这是第一部在内地主旋律电影中启用香港演员来饰演共产党员的电影，当年的评论家肯定更没想到现在的国产片可以让中日韩三国人一起用普通话来担纲主角。
其次产生的巨大争议来自张国荣的形象。好多人无语凝咽——请这样的人来演地下党？
因为在这之前，很多人对地下党人的印象还停留在经典影片中——比如孙道临那《永不消逝的电波》：
而张国荣的画像是程蝶衣的深情+欧阳锋的迷途+宁采臣的纯爱+没有脚的阿飞啊......
即 使出神入化地演绎了那么多的毫不雷同的人物，张国荣在当时很多人，尤其是我们大陆人的偏见里（没错，说的就是我们），就是一个小白脸，他怎么可能演好一个 共产党员？——高颜值居然成了原罪，就像当年陆毅在接拍《夜幕下的哈尔滨》后，其最大争议便是“太帅根本不像地下党！”，所以说现在正是小鲜肉们最好的时 代啊！
更何况作为天皇巨星的他，张国荣经常是这样的画风：
他一定会毁掉这部剧的！当年的吃瓜群众信誓旦旦，跟现在批评陈学冬一模一样。
更有人甚至龌龊地从性向方面去攻击他，叫嚣道什么时候连同性恋都能来演共产党员了，还指责他在片中只有人性，没有党性，然而这恰恰是这部片的超脱之处（后详）。
张国荣共计出演电影56部，香港本地总票房为7.7亿，而《红色恋人》是他在香港票房收入最低的一部电影，可是这却是一部非常特别的作品。
作为一个演员的张国荣，《红色恋人》是他非常特殊的一部作品。我不是说要拿《红色恋人》否定别人，不是，他在别的片子里一样地精彩，但是他在这一部中太另类了，这个角色在他所有的演绎生涯中太特别了，我觉得是这样。——叶大鹰
时 光回到1998年，在《泰坦尼克》和《拯救大兵》等好莱坞大片的夹击下，《红色恋人》斩获内地票房近三千万，列年度排名第七，为当年的国产影片保守住了最 后一块阵地。并获当年金鸡奖及开罗国际电影节最佳故事片银奖和最佳女主角。这是怎样的一部主旋律电影？而张国荣在其中又是怎样的扮相呢？
帅成这样，小鲜肉们怎么比啊！
谁也不能战胜他们的信仰
这部电影以第三人的角度统观整个故事，有一种旁观者清的姿态，追随着讲述者的回忆，重新感受这个悲伤而炽烈的故事：
电 影讲述的是1936年全面抗战爆发前夕，生活在上海租界的美国医生佩恩（很帅，但是不会地爆天星）结识了国民党特务皓明，皓明年轻时曾受革命感召，也曾有 过伟大的红色理想，但白色恐怖的残酷让他背叛了革命，而今四处搜捕地下党。他年幼的女儿秋秋（由梅婷饰演）曾目睹他枪杀同志，父女反目成仇。
张国荣饰演的地下党负责人靳（jìn）曾留学法国学文学，追随妻子安霞加入了革命事业。可是为了拆穿特务蹲点丈夫的阴谋，安霞从楼上飞身跃下，牺牲了自己。自此靳饱受身体和精神的双重折磨。
秋秋在一场公共演讲中认识并倾慕于靳，懵懂的爱情与革命热情，让她追随靳，二人假扮夫妻（潜伏里面真革命，假夫妇的梗便源出于此），隐匿在上海治病。
某次向佩恩求助，美国大夫对美丽的中国女人一见钟情。但被二人的革命理想主义感动，决定不顾一切帮助他们，从而见证了这段浪漫凄美的红色之恋。而靳最终为救已怀孕的秋秋，主动暴露自己，被国民党枪决。
而秋秋难产而死，留下了他们的女儿——明珠。两个死去的躯体换取了一个新生的生命，就像新中国一样，死去千千万万的生命，换来了一个重生。
当第一波剧照发布时，曾经质疑的人就都开始信服了：他穿着虽残旧却很整洁的棉袍，围一条长围巾，半跪在雨地里聆听女主角隆起的腹部。
这个人已经和人们心中的香港明星张国荣搭不上半点儿关系——他的头发被雨水打湿，一缕缕挂在额上，他那布满了胡碴的沧桑面容上写满了忧患与怜惜，完全是一个有着丰富情怀和执着信念的旧时代文人。
而张国荣成熟期的演技更是吊打同期的多数明星：
谈起民族威危亡生死抉择，他大义凛然：“我们跟蒋介石先生打了十来年的交道，深知其人其道。我对你们讲，他实在是个聋子，而且聋得厉害！你想他的耳朵稍微听进去一点东西，都得放枪！”
2000年，张国荣在日本举行“热情”演唱会，当《红色恋人》的电影剪辑在银幕上出现：“此刻，正有一群顽强的战士，正不屈不挠地坚持着他们的信念，他们的理想，他们的主义，他们的名字叫——”场内的日本观众竟然以熟练的国语齐声和道：“——红军！”
当然也有轰动一时，作为噱头的激情戏
针 对那些太帅惊动了共产党的评论，其实我们老一辈的革命家，其实有很多就是这个样子的吧？我们只需看看国父孙中山先生和总理周恩来先生英姿勃发的样子，那么 又有什么理由先入为主地拒绝一个帅气的革命者呢？他们接受过良好的教育，有不错的家世，为了心中的理想和信念而放弃了安定的生活，投身到革命洪流中，成为 新中国的开创者和领导者。谁说共产党员都必须是李云龙那样？
青年周恩来
而片中很多细节都能找到真实的根据：靳最后从容、冷静就义的场景是一片荒芜的草坡，临刑前，用手轻轻摇了摇给他准备的凳子，然后稳稳地座下，他很平静，仰望天空，向远处眺望，面含微笑；正如瞿秋白就义于“罗汉岭”大草坡，盘腿坐下，也是面对着刽子手的枪口从容受刑，说道“此地甚好！”
一 声枪响，手铐和脚镣在空中划出优美的弧，与此同时，一声啼哭划破苍凉的气氛：他和秋的孩子诞生了。后来当佩恩带着他们的孩子走在欢庆革命胜利的路上，他仿 佛看到了在人群中欢舞着的秋秋和靳，那一刻，他终于明白了他们之间那种真正的浪漫。他们将自己的激情融入历史，对彼此和对事业的忠诚使他们永远值得被铭记。
而且那些质疑他的人并不知道，《红色恋人》的英文名在拍摄时还叫《Red
故事中的佩恩医生追随着秋秋，秋秋追随着靳，靳追随着他的亡妻。他们的追随，最后都成了一辈子的理想。这与其说是一部红色革命电影，不如说，这个故事核心依然是：在战火纷飞年代里，每个人心中的那个情字。
张 国荣饰演的靳，投身革命是因为一个女人的引导，坚定革命信念是因为这个女人的死亡，而他抛弃革命理想慷慨赴死则是因为另一个女人！于是，《红色恋人》这部 电影最后呈现的是人性超越阶级、超越政治、高于一切的主流核心价值观，消解了革命者必须违背人性的严酷，带来了一种红色浪漫，这在我国主旋律电影史上是空 前绝后的，而他所塑造的革命者形象也是绝无仅有的！
我曾经给几位奥地利朋友看过张国荣主演的几部电影，令他们最为触动的就是《红色恋人》：“我没有想到过共产党员是这样的，他们也是人，有修养有抱负，那种激情燃烧的生命在任何一个时代、任何一个国家都会令人感动，这部电影应当获得更多的宣传，让别人对你们的党和国家有更全面的认识。”
在张国荣的身上很难看到“演技”这个词，或者说，很难找到“演”的痕迹。每一个人物性格都被他先融入自身，然后再在大屏幕上施展出来。他已经到达了看山还是山的人生第三境界。
片 中张国荣的表演没有太多台词，而是用许多面部特写和微小细节表现人物的内心，他的脸在光影班驳间有如雕像般凝固的静态美。当你注意他的表演、看着他的表 情、他的眼神时，他的认真、坚定、执着以及对共产主义无比信仰和奉献的信念就会扑面而来，剧中的梅婷就是这样为之深深吸引，为他投身革命。
这部电影也带来了上个世纪三十年代老上海的气息，而张国荣带来了战火中的浪漫，和烈士鲜血染红的花。
而他出演的地下党，是一个红色浪漫革命家。他眼中的共产党人，要有如邓小平等领导人那种从容威武的风度，又要有李大钊、周恩来那样富有理想和感染力的人格。所以由他演绎出的靳，气质儒雅，情感细腻，还充满了浪漫情怀。
其实仔细想来，革命，不仅有苦难，也是一件时髦浪漫酷毙了的事。回想起格瓦拉，回想起芙列达卡罗，回想起陈铁军夫妇那刑场上的婚礼，对那个年代的人，革命必然也是一件具有无比吸引力的事情。张国荣用这部电影告诉我们，革命者，也可以斯文儒雅，彬彬有礼，才华横溢。他们，本就是活生生的人，是那个时代最年轻最浪漫最有范儿的人。
因为相信、追求和牺牲生命，本来就是无比浪漫的。我们的革命者，必然也是有着浪漫情怀，才能在严酷的环境里保有无比的信心。
张国荣的出色演技，在这部戏里再一次验证。完全看不到烟视媚行，而是大气豪情，而他那与生俱来的浪漫情怀，大概让叶大鹰导演在他身上看到自己祖父的影子——当年喜欢与夫人隆装并骑的叶挺将军，想必也是一个浪漫到骨子里的革命者吧......
“A Time To Remember”，这是张国荣亲自为《红色恋人》起的英文名字。那个时代，那段时光，相信一切曾经经历，曾经被触动的人们，都会记得。无论是激情，感 动，永不再来的期盼，还是永难忘怀的回忆，都将深深刻在我们的心底，在这个物质喧嚣的年代，在每一个蓦然回首的刹那，让我们忆起历史长河之中，曾有过一双 双坚定而沉稳的足印，带着中国人民在血与火中走向新生......
“太阳出来了，一只鹰从地面飞向天空，忽然在空中停住，仿佛凝固在蓝天上，谁也说不清他为什么飞，他需要什么”
很难想象这样一位眉目如画的人，60岁时会是什么模样，他曾说希望能优雅地老去，而今只有他那绝世容颜永不老去，有人说这正是他需要的。
然而在《红色恋人》中他还有一句著名的台词：“If i cant live with dignity, I would rather die.”——如果我不能骄傲地活着，那么我选择死亡，这给予了我们另一个答案。
同性恋爱的坚持需要无比的勇气；多年的胃病侵蚀了他宝贵的声线；忧郁症的痛苦折损了他的骄傲与尊严；而常年的流言蜚语中伤了他敏感的心——可以想见，在那纵身一跃时，他也像那只骄傲的鹰一样，俯瞰着尘世，仿佛凝固在天空中......
我拭去你额角的汗珠
我拭去我眼角的泪珠
在这一片晶莹剔透中
激荡出万丈耀眼光芒
那是震耳欲聋的高歌
那是整齐划一的步伐
那是红旗漫天的飘扬
那是我和你的心交融
......
在远歌的小说《三生伊梦——维也纳变奏曲》中，你能看见张国荣的影子——一个追求完美追求爱的艺术家，如果无法骄傲地活下去，他会选择有尊严地死去。
听着远生的演奏，我脑海中反反复复都会浮现出荣生写给他的那句歌词——哪怕冰雪的绝境，向死而行。 这一刻，我流着眼泪倾听，唯有这句歌词，能准确地概括这首乐曲的精神；也唯有这首乐曲，能传神地展现那种爱情的勇气。虽然此刻远生闭着眼睛，但这幅显现在 金色大厅上空，用无形的音乐筑成的激昂画卷中，那个拖着他的手并肩而行的唯一之伴侣，一定是荣生，就算他此刻没有来到现场，这首倾注了远生全部情感的作 品，一定也只能是弹给他听的。我终于明白，远生之前那么盼望荣生能到现场观赛，大概就是想用这最崇高的形式，在最神圣的舞台，向他倾诉埋藏在心底的挚爱。
节选自《维也纳变奏曲》163章：在孤独的人间相拥取暖，在无边的深海勇往直前
