尔雅

对于她来说,无论是异乡或者故乡,她只要它的心----爱,安稳,宁静和信赖。
正文

鸟鸣声中,一茶一书一天(圣诞节随想)

(2020-12-25 16:32:16) 下一个

又是一年,圣诞平安夜。加州阳光一如既往,出奇的好。好到有人抱怨:“外地人都不能理解,一年300天以上,天天面对阳光灿烂的烦恼!”而悖论一般,我从小生长的四川雅安被称为雨城,一年300天以上都是细雨迷濛。

生长在雨城,对雨并不陌生,下雨就是日常生活。如果说,雨城春天的雨温柔浪漫,夏天的雨狂放清凉,秋天的雨怀旧缱绻,而冬天的雨则是讨人嫌的。

我最不喜欢的,便是雨城的冬雨,阴冷潮湿。小巷及大杂院被进进出出的人踩成一片烂泥,既脏且滑,稍不小心还会摔跤。雨城的雨,基本不会变成固体----那种花瓣似的雪花,这一直令我有点遗憾。

可有个寒冷的清晨,外婆在门外唤我,叫我快来看,她要送我一块冰!我看见外婆小心翼翼地提起盆沿的稻草,从脸盆里提出一个晶莹剔透的大园镜,既漂亮又完美,令我好惊喜,我们把它挂在屋檐下做装饰。现在想来,这应是外婆的冰雕作品。稻草是她头夜就放入盆的,盆里的雨水中间结了一圈冰后,稻草便冻结进去成了把手。外婆馈赠给我的,不仅仅是一块冰,而是雨城冬天的趣味与美好。

上帝分配给美国加州这块美丽富饶、阳光灿烂、四季如春的大地山川,加州人真的被如此的得天独厚宠坏了!

早晨自然醒后,坐在窗前书桌,栅栏上牵牛花谢了,但藤蔓依旧青绿,牵牵蔓蔓缠缠绵绵,从藤蔓间隙望向院子,苹果树、桃树、李树、樱桃树等,金黄的稀疏枯叶在风中摇摆飘落。依我之见,写意小院的必备条件:既要有树也需有藤。树之伟岸挺拔,藤之柔曼婉转,相辅相成相得益彰。使得大自然:“到处皆诗境,随时有物华”。

鸟在浓密的橙子树丫间筑了巢,有次修剪树枝,不小心暴露出鸟窝,里面两颗新鲜光洁迷你鸟蛋,被俯冲下来的老鹰吃掉了,害鸟妈妈伤心了好久。有天我坐院中摇椅上,有只蜂鸟与我面对面眼瞪眼,悬浮对峙了好久。据说蜂鸟的心率每分钟可超1千次,超高速运动的翅膀让它们能够悬停在花朵旁,从长啄伸出舌头舔食花蜜。“它肯定以为我是一朵花?”自嘲道。

院里阳光下,竹竿上一串串晒着我手工亲制的柿饼、川味香肠、腊肉、酱肉,腊鸡腿……因此,被人戏称为“李子捌”,试想想,做个李子柒般自力更生自给自足的田园农妇,也是蛮快乐的一件事。

网上说烤箱也能随时做腊肉,虽然普通美国家庭的炉头下部即是烤箱,非常方便,但我更信任太阳与风。太阳真是奇妙无比,能变幻出许多不同味道,比如,当我晒柿饼,我以为太阳是甜的;当我晒腊肉,我以为太阳是香的;可当我在阳光下劳作,被烤得汗流浃背,流进嘴里的太阳却变成了咸的。

经过几天日光浴,原本饱满的腊制品开始收缩并出油,我便需移其到露台走廊,这里阴凉且有穿堂风,再经过几天风的“马杀鸡”,腊货起了皱纹,但越发结实有形。 如此,人工、时间、太阳、风的完美合作,成就天人合一的食物,使冬天变得温暖、日子变得红火、跨年变成节日。

当我走进院子,连空气都变得不一样!

一晃,距我卖掉生意,已经两年。因为新冠疫情,许多小商业陷入挣扎,虽有政府纾困补贴,但总归烦恼。想到自己不必为店铺操心,亦是幸运。朋友夸我有远见,而我当时只是想“人生转型”。其内容之一,设定是:世界如此大,我想去看看。罗曼.罗兰说:“大部分人在二三十岁上就死去了,因为过了这个年龄,他们只是自己的影子,此后的余生都是在模仿自己中度过,日复一日,更机械,更装腔作势地重复他们在有生之年的所作所为,所思所想,所爱所恨。”

旅游,让我们暂时逃出日常生活的无聊琐碎,避免因一成不变造成的麻木与困顿。去年漫游欧洲后回了中国;今年游程原本已预定,却因猝不及防的疫情取消。退而求其次,居家,一茶一书一天。

读书,总是带给我内在的喜悦,心灵的开阔,对他人的善意与慈悲;写作,是发掘了另一个更好更深刻的自己,使自己作为普通女人的生活,变得繁华丰盈有意义。平常的感官享受与消遣是人人易得的,而写作,毕竟是和灵魂有些关系的事情。

可表面日常的岁月静好,近期却放不下一张平静的书桌。日子过得心事重重懒心无肠,一个字都不想写,一页书都不想读。

概因全球潜伏着巨大的世纪风云,家事、国事、天下事。自11月以来,变化无常,翻转起伏,像坐过山车,剧情堪比任何好莱坞大片。百年不遇,世界转折,我们身处其中,是看客也是角色,观其变,人类将是幸抑或不幸?

退一步想:冥冥之中有天意,皆是预言与命定?

坐在书桌前望天,兀然想起前年的圣诞节,“人生转型”感慨点滴:

今天是圣诞平安夜的前一天,又是周六,人们大都放假了。

美国圣诞节类似中国农历新年,是千万里都要赶回家,与家人团聚的日子。

我店今天开与不开,开的时间长短,都由我自己决定。因想到有些客人是固定周末来的,那就开9am一3pm吧。

这小店,两扇橱窗间有道凹进去的门,早上去时,门前常有被夜晚的风聚拢来的树叶,特别是秋天,金黄的叶子像一堆金币,踏上去悉索作响,像数钱的声音。索性我就叫了它"聚宝盆"。

"聚宝盆"一直为我赚钱,虽说赚钱也会让人产生动力,可我对它从未有过感情。我只觉得自己是在"牺牲",是做为第一代新移民不得已的选择。如今想来,上天给了这机会,自己何其幸运!它带给我的财务自由,让我可以决定"做什么"或"不做什么"。

新移民的创业,通常是"三馆": 餐馆,报馆,洗衣馆。愚笨如我,做了这许多年的干洗中介,衣物是怎么干洗出来的,居然完全无知(因我从未去过工场,看看工人们是怎样工作的)。但钱钟书先生说过:“吃了一个鸡蛋,觉得味道很好,也没必要去看下蛋的母鸡”。这让我有了超凡脱俗的理由。

记得以前无数个圣诞平安夜,员工下班后,我一人孤独忙碌地在店里加班到晚上10点。如今不时想: "做"还是"不做"?(to be or not to be?这是一个值得考虑的问题),反倒对小店生出感情与不舍。晚上打烊锁门后,站在店外对它左看右看,透过两边橱窗的圣诞饰物,感觉小店颇为温馨可爱,小巧精致,未被经意的美。就像一位平日低调的素面女子,淡妆素抹便令人惊艳了。

今圣诞日,懒觉起来,阳光已铺满餐桌,冬天的太阳令人感激。

自我总结:其实我是内心小资浪漫的人,却也能脚踏实地地工作。奇怪这两种相互冲突的品质,却在自身身上达到和谐的统一?他说:这叫踏踏实实地工作,小小资资地生活。

他在2018年终总结中如是说:“尔雅在台湾出版了自己的新书,有更多的作品收入选集。从明年第一天起,她就不用上班了,从此成为专职读书人、写作者、旅游者。我要更加努力工作,赚钱。”

想起维吉尼亚.伍尔芙说过:一个女人要写小说,必须有钱,还要有一间自己的屋子。所以,今后能否多产,得取决于那人赚钱程度哟(一笑)。

各国政要下塌的Fairmont Hotel;高档豪华的Top market 大酒店;雄伟庄严,美伦美奂的Grand Catholic大教堂;神秘会员制非富即贵男士们的男士俱乐部;哥特式尖塔,高耸入云的泛美大厦……它们是旧金山地标,也都是Nob Hill(高贵山)我店的近邻。相伴18载,相看两不厌,见证了我生命中白手起家奋发图强的岁月。

从此,睡到自然醒,鸟鸣声中,一茶一书一天。

 

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (2)
评论
尔雅的花园 回复 悄悄话 回复 '文取心' 的评论 :
谢谢鼓励,再接再厉!
文取心 回复 悄悄话 文字越来越好了,虽然是人生感悟,但诗意充盈。
登录后才可评论.