返乡记－三牧佳声远扬（一）模糊的记忆

我想，我的记忆大概在人生某一阶段忽然短路了。五岁时发生的事，走过的路，生活过的村庄，每个细枝末节，我记得一清二楚。而我的很多朋友说：他们五岁时还是小屁孩，啥也不懂，啥也不记得了。

 

对人的一生产生举足轻重的影响的中学时代，无数人津津乐道，我却几乎想不起当时的很多情景。

 

难道我的记忆波长波幅和常人是相反的？

 

比如，我的母校福州一中的校史，朱鼎丰校长认认真真当着我们的面说了，并带着我们到鸣阳楼的顶楼参观了摆放在墙边的“凤池书院”和“正谊书院”两块石匾。我对这件事竟然没有一点印象，一边敲键盘写返乡记，一边向同是一中校友的老公求证。他唠唠叨叨了一通，对我进行校史教育。末了，见我还是愣愣的，忍不住问了一句：“你是一中的吗？”

 

一中的校友，大概除了我以外，没有人不知道福州一中的前身是“全闽大学堂”，由位于三牧坊东西两侧的“凤池书院”和“正谊书院“合并更名的，是福建最早的公立学校。福州一中英才辈出，校友中有为民族解放而献身的仁人志士，如林觉民等。

 

自中学毕业后，我鲜少返回母校。从家中步行到福州最热闹的东街口购物时，要经过一中的正校门以及校园旁边的三牧坊巷口。我总是行色匆匆从巷口一晃而过，校歌也只记得最开始的两句“榕城学府第一，三牧佳声远扬”。

 

一头连接福州繁华的东街口，一头延伸至百年老街卫前街的三牧坊，宽不足4米，长不到240米，是福州古代闽县内最著名的一座坊。我出国前，这条巷子在时光年轮的碾压下，早已破烂不堪。巷子中间的半空中横跨一座灰色的天桥，天桥上部是石板雕砌的扶栏和石板桥面，桥下方则是用水泥重新加固。这座天桥估计有百年的历史，但具体是建于何时，现在已无从考证。

 

天桥东边是一中的青青校园，西边是教师宿舍和食堂，中间由一扇铁门相隔。我上高中时，每天从校园区走过天桥来到学生食堂。我家离学校并不远，步行不到二十分钟。但爸爸工作太忙，没有时间准备两个女儿的午膳，索性让我们提着饭盒到学校蒸饭吃。就餐时段食堂里人头攒动，饭菜还算丰盛。爸爸给了我们姐妹的饭钱足够每人每顿买两个菜的。我们姐妹合计着，一顿饭只买三个菜分着吃，将省下的饭菜偷偷买了流行卡带来听。

 

对天桥的另一个模模糊糊的印象是紧紧吸附在桥身的绿色的藤，每到早春发出一串串紫色的无名花，似乎还有淡淡的幽香浮在清冽的空气中。那年我十六岁，某个春日的傍晚正好从桥上经过，听到桥下寂静的巷子里某个痴男在哭诉：“伊姐，我不回去，她欺骗了我的心。”我扑哧一笑：痴心女子古来多，今天偏偏遇到一个怨男。

 

不知怎的，那一串串紫花，那一声幽怨的男子长叹，深深留在脑海里，构成我为数不多的清晰的中学记忆之一。

 

（魏学妹的三牧坊彩画）

 

几个月前魏学妹回福州，将中学时代的三牧坊重新用粉彩画了出来。我见到画里的紫花，忽然反应过来：原来是北美常见的紫藤啊！我现在生活的小区也有好几丛。

 

“你该不会连老师和同学的名字也记不得吧？”老公和妹妹见我的记忆缺失如此厉害，忍不住打趣。

 

我想了想，幸好老师和同学的名字还几乎没忘，不会突然对着他们喊“大哥大嫂”。而一中女老师们的八卦故事更是让我刻骨铭心，多年来津津乐道。

 

 

（下图：天桥与紫藤）