副歌
绷住了，笑会增加皱纹
在罗马的最后一天。
本来还有大半天的时间，可以四处看看。如果住在罗马的中心，去任何景点，都只有半个小时的脚程。但忽然有写点什么的冲动，记录一下这次旅行的观感。
写什么呢？就写罗马吧。因为此刻，我还在罗马城里，呼吸着它的空气，感受着它的喧嚣。特意去开了窗，让清新的空气进来。
没有任何一座城市像罗马一样，在人类的文明进程中发挥过如此重要的作用。辉煌的文化，极致的荣光，曾经普照过整个蒙昧的世界。时光跨越三千年，仍在历史的长河里熠熠生辉。
谁能想到，早在两千多年前，当其他地区的人群还处在奴隶时代的末期，罗马已经进入共和制时代，民主思想深入人心。整部罗马史，其实没有出现过真正意义上的帝王。即使是因为战功赫赫而得以权倾天下的凯撒，也依然受到罗马元老院的制约。他的被刺，其实也是源于一批元老担心他权力过大而导致共和体制的崩塌。而另一方面，罗马又存在大量的奴隶，可以被肆意生杀予夺的奴隶。象征民主的罗马议会厅，与观赏奴隶们生死相搏的角斗场，不过百米之遥。极致的文明与野蛮，就这样赤裸相对，相依共存，蔚为奇观。
罗马是我此行的最后一站。从佛罗伦萨一进入罗马，我就知道，这样的行程安排是合理的。如果游过罗马再去佛罗伦萨，会是什么感受呢？也许就像你刚刚在巴黎看了埃菲尔铁塔，又在深圳的世界之窗见到了它的缩微模型一样兴味索然。如果说Uffizi博物馆里的每一幅画每一尊雕塑的大小都是用尺来测算的话，梵蒂冈里的作品则要用米，甚至用丈来度量。Uffizi博物馆里的每一幅画都有精美的画框，梵蒂冈里的大部分画都没有，因为整面墙就是一幅画，已经容不下任何框架了。
梵蒂冈，罗马教皇的城市。有人说它是一座城，有人说它是一个国家。但它又是一个博物馆，以低廉的价格向公众开放。有个被广泛认同的说法，梵蒂冈是个一生必须要去一次的地方。或许，它又是一个一生只需要去一次的地方。那极致的典雅，恢弘的气度，没有哪一座殿堂可以相提并论，它一定会定格在你的记忆里。
不管事先有没有看到过文字和图片的介绍，当你第一次面对西斯廷教堂那高悬的长长的穹顶画廊，你一定会被深深地震撼。在长达五年的时间，米开朗基罗每天躺在临时搭起的高高的平台上，仰首向天，在这个长一百二十米，宽三米的天花板上画下了三百多个栩栩如生的圣经人物，也画出了人类历史上最伟大的艺术成就。是什么样的精神和情怀，支撑他完成这样的工作？当你走在梵蒂冈众多大大小小的殿堂里，或许就会有答案。这些屋宇，每一间都气魄宏大，屋顶动辄就是三四十米高，一扇门动辄就是十米。宗教，是不是有意以这种雄伟浩瀚和巧夺天工，来震慑人的心灵？而人间又有多少伟业，是在这种的宗教情怀的感召下完成的呢？
三个多小时后，终于在人流的裹挟下浏览了整个博物馆。那时候的感觉，就是整个大脑里都塞的满满的，已经容不下再多一幅画，再多一尊雕塑了。事实上，这个国度里的作品，每一件拿出来，放到某个小博物馆或者公园里，都会成为那里的珍品，让人细细欣赏赞叹。但千百件珍品汇在一起，就会让人的大脑迅速饱和。这样的饕餮大餐，对游览者的修为和悟性，绝对是一种极致的考验。
后来的两天又参观了罗马的诸多建筑，比如万神殿、维克多埃曼纽尔二世纪念堂、图拉真纪念柱等等。规模宏大，气象雄浑，是几乎所有罗马古建筑的共同特点，似乎昭示着这座千年古都的博大襟怀和舍我其谁的文化自信。然而粗犷中不失精细，所有的细节都极具匠心，使这些建筑赏心悦目，成为建筑史上极具观赏性的精品。由于建筑物的质量极佳，加上现代罗马人对文物的出色保护，这些古建筑历经千年，大多数还保存完好。它们错落在众多的现代建筑当中，与这座城市浑然一体，也是一道奇特的风景。在罗马城中信步，走不出多远就会遇到一座这样的建筑，毫无违和感，毫无惊喜诧异地矗立在那里，有时会让人生出今夕何夕的恍惚。
罗马，这座身披千年荣光的城市，是不是还是当年的世界之都？脚下那凹凸不平的青石砖路，迥异于摩登城市宽阔的街道，似乎给出了答案。从巴塞罗那到纽约，从东京到上海，罗马已经与飞速发展的世界渐行渐远。罗马的街道狭窄，大部分都是单行道。之所以是单行道，并不是为了效率和便捷，而是仅够通行一辆车而已。偶尔有几条能双向行驶的道路，就已经是罗马交通的枢纽与通衢了。那些冰冷坚硬的青石路，显然还是马车时代的产物，对汽车轮胎并不友好，也不欢迎现代人穿着皮鞋的脚掌。如果把交通做为衡量一座城市生命力的命脉，那罗马已经被遗忘在中世纪了。
但是罗马人神色安详，继续着他们慢悠悠的日子。连续几个晚上，我都会去角斗场广场转悠。总会有一些艺人分散在鼓角相闻的角落，或拉琴，或弹唱。会有三三两两的游人驻足聆听，走的时候扔下一两个铜板。屈指可数的几个铜板，想来并不够他们一个晚上的营生，但艺人们悠然自得地继续着。那歌声感动了我，在这个白天万头攒动，夜晚却静谧如斯的旷野。这旷野，也正如白天与黑夜的反差，浓缩了千年的繁华与倾颓。
真的不必感伤。历史，总是一刻不停地拍打着它厚重的翅膀向前。一切过程，都只不过是它留下的巨大阴影。
其实要看真正的古迹，也许应该去庞贝城。这座距离罗马三个来小时的城市，称的上罗马的缩小版。回到两千年前，这座小城的建设绝对称得上登峰造极。只要想一下，那个时代，庞贝城就已经有自来水入户了。而在大街上，也有数量足够的蓄水池，免费供市民采用。而这样一个高度发达的城市，一夜间被火山灰完美地埋葬，迅速消失在历史和人类的记忆里。对于这一点，我总觉得不可思议。就好比某天毗邻深圳的东莞忽然在一场地震后消失了，深圳人不会不去找吧。当然，我们不能用现代的眼光去解读两千年前的时空。
最后的一晚去了著名的许愿池。罗马的夜晚，这里也许是最热闹的地方。许愿池的上方，其实是壮丽辉煌的海神宫。这个耗时逾百年的奇伟宫殿，本应以它夺人心魄的设计和建造接受世人的顶礼膜拜，无奈却做了它面前那一汪泉水的陪衬。华灯映照下的许愿池波光粼粼，和海神宫交相辉映，是一种真正的水乳交融。但要想亲身一嗅池水的氤氲，或者往池子里投币，就要从人山人海中挤进去了。据说，如果投一个币，你将会重返罗马；投两个币，你会找到真爱。而意大利人来这里，大部分会投三个币。这个是为了神马，我就不告诉你了。
可惜我去之前，在餐馆被侍者索要小费，把身上的铜板都给了他。所以我也不确定，还会不会重返罗马。
2019/10/23 于罗马
