个人资料
正文

Special Karen

(2013-03-18 12:07:08) 下一个
当我看到karen的照片镶嵌在一片大水的上方,在巨大的屏幕上显现出来,那个神态是她一贯拥有的。

                             DALSTO, Karen Anne (nee Sweeten)
                     May 31, 1956 – March 9, 2013(56岁)

眼泪刷刷的就出来了。我觉得很丢人。四周围有人轻声交谈。好久不见的人,惊喜又心照不宣的打着招呼。看见我们第一任manager。看见另外一个branch已经退休,曾以分外严厉著称的manager。看见很多颗花白的头坐在前面。看见karen91岁的继母坐在轮椅上。

自从hospice探望过karen后,我的心一直平静。包括听到她过世的消息,什么时候setup葬礼,我都是平静的像在听一个最平常不过的事情。我的包里甚至没有一张tissue。而这个追思礼拜的会堂里,座椅之间也没有循惯例摆放一盒tissue。右手边的Elaine在包里左翻右翻,找到一张邹巴巴的tissue递给我。怎么她也来了?她应当是没有和karen有过太多共处的时间的。

我强制自己抑制住眼泪。虽然哭,在葬礼上是最习以为常的事。但是在这儿,人们只是保持着平静。进门的时候拿了一张小册子,背面是一首诗,头一句就是:Remember her with a smile today----那个时候,我真是觉得自己是如此的“乡土中国”----仅有的在加拿大参加过的、也是中国人的葬礼,除了哭和悲伤,就没有别的。追思和回忆,也是更会令人哭和悲伤。我们都习惯了在眼泪之后,学着释怀和放下。
                     

主持的牧师也是一脸平和的笑意,感谢大家的到来,请所有来自library的人起立,呼啦啦至少有一半的人起立。30年工作在一个“单位里”,而且karen原先竟然是个护士,在医院工作了五年攒了些钱,从salmon arm来到calgary,因为喜欢读书所以选择了这一行。牧师开了个我没听懂的玩笑,底下坐着的人,都笑着松懈下来。在笑声里第一个作为朋友上场发言的,是在大家预料之中的L。

她们同样大的年纪,同样来自BC,同样大的女儿,同样有在library系统工作30年的经历。还记得两年前karen癌症第一次化疗成功后回来上班,她俩在开门前的十分钟,在《四小天鹅》的音乐里配合着扭起来。L对旁边惊奇的人们说,十多年前,每个library开门前,大家排好队,都要跳十分钟,是作为exercise,karen可以作证。

                        


L在葬礼上的留言:

“I will miss Karen’s beautiful smile and big sparkling blue eyes so much. Heaven has another angel. May the peace which comes from the memories of the love you have shared comfort you now and in the days ahead.”

时间可以酿造美酒,也可以酿造友谊。karen和L一起时,当仁不让的是配角,她们一个张扬一个内敛,如此不同的性格,却在时间流逝之后,打造出一种环环相扣的关系,并且生死之间,也固若金汤.在hospice最后的几天里,L和另一人经常的独自陪伴karen,给她读书读故事.晚上的时间,一度karen深度昏迷,另一人吓得本能的尖叫,逃出门去.同样的情形下,L反而是扑上前去,紧紧的抱住karen,抚摸,安慰,耳语,直到karen再次醒来。

她不怕。以我的经验,生死之间,那个微妙的时刻,那口气悬而未决时,只有最亲近的人,你才会不怕.特别是一个人的时候。

第二个讲话的是karen的sister in law,她老而有风度,她笑着说我来跟大家一起分享karen生活的细节,每一个我记得的时刻。她真的讲了好几个很生动的故事,逗得所有人开怀大笑。原来那么谦让随和的karen,在家庭里还是个非常有凝聚力的人,并且擅长冷幽默。4岁丧母,她就开始做babysitter,继母带来的孩子,继母和生父生的孩子,所有复杂的关系里,她是唯一联结的中枢。然而她靠的恰恰不是强悍有力,反而是柔弱无骨,谦卑虚己。

sister in law说:“讲了这么多karen擅长做的事情,下面就讲讲karen不擅长做的事情。”

她不喜欢开车。曾经考过好多次驾照。最后一次因为考官不知为什么竟然在路考途中打起盹来,于是她过了。她也不喜欢按时归还图书馆的书,以至于家里的留言,最多的就是系统的留言提请归还书目,因为它们on holds。她也不太会organize自己的时间和金钱,常常匆匆忙忙的从一件事赶到另一件事上。金钱上一再错误,终于使她彻底的放弃:“总有人会管的”---她很快就忘记了这事,像驱赶虫子一样,驱赶了这些事情上的不愉快。

                          
                         karen 出生并成长于salmon arm BC

最后,sister in law总结说,如果只允许用一个词来形容karen,她宁可选择“special”----尽管她平凡到只有到了最后的时刻,我们大家才有可能聚在一起celebrate detail life of karen,而日常的时刻,她像千万个五十多岁的妻子和妈妈一样,淹没在人海里,不会引起任何注意。但是karen是special的。她受癌症困扰的三年多以来,从未抱怨过,从未放弃过希望,任何一点可能性都去尝试。

sister in law 讲的和缓,面带微笑。前排的许多人都低下头。

来自台湾的YI唱了《amazing grace》,有人一起唱这首歌,许多人都会唱。

karen的老公用power direct做的video,聚集了近百幅照片。4岁时候,20多岁,结婚,生子,和家人一起的。很惊讶,karen也有过那么妙曼的年纪,那么苗条的身段。里面很多幅她和老公相识相爱时的照片,原来他们也那么青春而且相爱。内敛的karen从来都不表现这些,她只是在别人的故事里由衷的祝福别人。

Fish creek公园里今年秋天会多出一颗树来,上面会刻着她的名字:Karen Dalsto。


                        

但愿我记得在秋日一个明媚的阳光下,去找到那棵树,像这五六年以来,我们遇见的任何时候那样say“hi,how are you  doing?”

 







[ 打印 ]
阅读 ()评论 (0)
评论
目前还没有任何评论
登录后才可评论.