x潇潇的博客
热爱生活，热爱写字
人的很多感觉都是在10岁之前形成的，我们生长在一个铁路干部大院，在那里我们四个兄妹有着与生俱来的优越感。以至后来爸爸从“革命干部”变成“叛徒特务走资派”都无法让我们自卑。成长过程中，我最大的缺点就是“太清高，太傲慢”天生个子又高，更是被人关注。为了努力表示谦虚和低下，我便低着头走路，变成“驼背”。这种与生俱来的骄傲，让我从来没有把钱当回事，那个年代“钱”象征着罪恶，牢牢刻在我们的脑子里了。
阿无是不幸的，出生后不久，我们的大院子里家家户户被抄家，批斗，我们家已经没有优越感，而她结交的朋友也走上社会，什么人都有。
虽然失去了社会地位，父母对她依然特别宠爱，老大和哥哥也是把她当作宝贝一样宠爱，老大带阿无出去玩时，总是慷慨大方拿自己的零花钱给小妹买棒冰，自己站在烈日下的路边，看着她把棒冰吃完，也舍不得买一根给自己。
小学时期，爸爸妈妈都去了“五七干校”，老大１５岁就下了乡，哥留在家里当老大，一心一意要好好培养阿无。我们家有一架风琴，用脚踩着弹的，没有人教老四便学会了，弹得有模有样，“琴”彩飞扬。那也是我打发时间的玩具，没有花一分钱学费，也想弹个《黄河大合唱》。那琴太旧了，阿无不喜欢。
妈妈便花了36块钱买了一把儿童小提琴给阿无，刚拉了几天，她就放弃了，因为实在不喜欢。哥逼她练琴，想出很多招数都没用。又一次拿着拖把问她：
“你是选择拉琴，还是举２０下拖把？”
“举拖把。”阿无毫不犹豫地回答，然后就跑出去玩。
哥毕竟是十几岁的孩子，有次换招逼她：“你不练琴，就把这碗咸菜吃光。”
阿无跑到洗手间，关上门把咸菜倒进马桶，冲走，举起空碗跑出来“吃光了！”
她总是能使花招化解危机，哥弄不过她。她的小提琴细胞就泡汤了。
当然我也有责任，带她去火葬场里玩，自由自在地跑来跑去，这样的诱惑比在家拉小提琴快活多了，耽误了阿无的学习。
老大去了安徽下乡，一年到头可以分的一些花生，山芋干，她舍不得吃，就全部带回来给我们过年分着吃。我总会把它掰成两半，吃得很慢。阿无吃的开心，一会儿就吃完了，我们几个就会把自己的那一份，再让给她。她被大家让着，宠着，这是天下所有妈妈要求孩子的模式：大的要让小的。她也觉得都是应该的，因为她最小。
我出国的时候整理书信，还看到一张小纸条：“爸爸：妈妈叫我来拿生活费，明天老地方见。阿无”。爸爸每次送生活费，都会带阿无去餐馆吃小笼包和馄饨，这是我们四的兄妹无法享受的特权。爸爸几乎永远把她当作幼儿，她当兵去北京，爸爸一直送她到北京。还带着零食去部队看望她。部队转业回来，爸爸还会在南昌路科技会馆门口，拿着桔子等她放学。
有一段日子里我们的生活很艰难。爸爸住院养伤，我和老四陪伴爸爸。与阿无失去了交往。那时候铁路学校已经不再招收我们铁路大院里的孩子，开始对社会开放。阿无与社会底层的三教九流混得很糟糕，老大常常被老师叫去谈话，批评阿无和男生的关系，老大总是为她辩护：“爸爸妈妈都去了干校，没人管阿无，她缺少爱。”
汪老师就训斥老大：“家里缺少爱，就到外面找这种爱啊？！”老大弄得很尴尬。但也管不住阿无，她撒谎已经很熟练。
阿无的学习成绩一直很差，考大学就成了问题。幸运的是中学毕业的时候，正好国家招收女飞行员，她报了名。正逢爸爸的“历史问题”也解决了，我们的“家庭出身”也清白了。爸爸不辞辛劳陪着她体检，考试，她终于被录取，当兵参加女飞行员的培训。那一批全国共招50个女飞行员，各个是美女，送到保定军校训练。爸爸专程去保定军校看望她，鼓舞她坚持训练。在那里她跳伞表现很出色。
年幼时，我们家是妈妈办的“诗歌朗诵队”排练教室，几乎每天都有学生来我家排练。阿无和哥哥也曾被选去上海电影译制片场，为电影《小螺号》等配音。他们普通话标准口齿清晰。于是阿无被部队推荐参加了全国青年演讲。十几岁的阿无，长成了大姑娘，洁白整齐的牙齿，张口一笑很甜可爱。她登上了人民大会堂的演讲台，著名作家韩某为她写了演讲稿《飞行员的美》。阿无的朗诵和微笑，赢得了第二名，奖品是珠江牌傻子照相机一个。军队给她一个三等功，我们全家为之欣喜。
部队是改造人的大熔炉，她们女生宿舍就像监狱一样铁门紧闭，没有电视，没有收音机，没有书看，想让她们保持纯洁单纯的思想，这样的环境禁锢不住阿无，她像中学时一样，喜欢越规矩与男生交流，犯了作风问题，部队给了一个警告处分。
阿无在训练期间，得了一功，一处分，老天就是这样保持人间功过共存。聪明的她向领导要求用三等功抵消警告处分，但没如愿。[功]是表演，[过]是本性。无法抵消。
部队是所大熔炉，我们四个兄姐们都没有她见识多，常常被她的故事惊得一楞一楞。一曲《血染的风采》加上老山前线战士的故事让我们感动，电视里总有很多热心捐助的镜头。阿无被派往飞去四川送人民捐赠物品，飞机在机场降落后，捐赠物品就地被瓜分的镜头，让人不可思议：“这个电视机给张团长。”、“那个冰箱给政委留着……”、“哦，这些慰问信、鞋垫就给前线战士吧。”这些真实冷酷的现实，听着就让人心凉，社会就像一个大染缸，各自取舍颜色。
军队严格的训练，和枯燥的生活。并不是所有的年轻人都能承受的。有人逃跑，飞到南韩，飞到台湾，也有受了长官欺负的青春反抗期的战士，拉起飞机去撞天安门。这些事件是上不了新闻的，只是内部通报批判。真实的生活总给人意外，再意外。
一个士兵不知为什么拉起飞机去撞天安门，结果未遂身亡。军队的领导把他的父亲叫来训话：“你的儿子就是反革命！背叛祖国，背叛人民！”照我们的理念常规想法，这个父亲一定很为儿子犯的罪而惧怕。没想到结局却是这个父亲站起来，拍着桌子一字一句地说：“我送他来部队的时候，他是一个革命好青年！”是军队改变了他的儿子，父亲何之罪？！可怜天下父母心。不知道这士兵的父母现在何方，是否背了一辈子“反革命家属“的沉重负担。
无论如何，阿无是经过军队魔鬼般训练成功的，她飞上了蓝天，这种特殊的工种，在中国变成了一种荣耀。她的大幅照片刊在解放军画报封面、女性杂志、各电视台，也成为各地方官方报纸追逐的亮点……。她成了中国妇女的典范，精品，稀有的成功女性，名人。人在被社会宠爱中，也越长越漂亮了。镜头上穿着飞行员皮夹克的她，有着龚丽的容貌，如同影视明星亮丽迷人。她军校训练结束后，去了北京南苑机场，那是毛主席专机的机场，林彪就是从那里起飞逃跑的。
阿无每天在天上飞来飞去，得到了国家社会的宠爱，全国都以她为荣耀，只有妈妈为她提心吊胆，担心飞机不够安全。我们家的丑小鸭变成了翱翔在祖国蓝天上的金凤凰，飞得五洲四海瞠目仰望。她的生活里尽是赞美和羡慕，和媒体的焦点灯光花环，她说这些使她有了点自信心，弥补儿时的失落。
一次我去北京开会，在天安门附近的府右街招待所和阿无见面。公事办完后，我们就去她所在的机场。天空突然下起了大雨，狂风暴雨行走艰难，我们无法去汽车站，就站在路打着伞招手，一辆大卡车停了下来，上车后司机问：“你们要去哪里啊？”
“南苑机场。送我们到３８５路汽车站好了。”阿无说。
他转头望望我们，纳闷地问：“你们是养鸡的？”
“哈哈，哈哈，”阿无大笑起来：“南苑飞机场！”
他惊奇地说：“那是中央首长的机场，我怎么会想到你们是去哪里！”
为此，那司机特地又多送了我们一程。不知道今天他在世界的哪个角落，希望他能记得那个大雨天的中午，我们曾经在长安街相逢过。
到了南苑机场，在宿舍里，我为阿无用搪瓷茶缸煮红烧肉，香味飘满了走廊。那时候没有什么钱，我们姐妹相聚是多么开心啊！
版权所有，请勿转载，谢谢！
注：《家丑》中的反面角色丰子胡化名“机车男”不断诽谤威胁，阻挡写作。视同日本右翼恐吓威胁《南京大屠杀》不予理睬。来不及清除，敬请原谅。
