丽丽和健离婚后就跟马克住在一起，丽丽的内心深处把马克当成了一根救
命的稻草。从法律上讲，丽丽的身份已经“黑”掉了，想要合法地留在美国只
能让马克娶她，但马克是绝对不愿意娶丽丽的。
离婚后的丽丽实在温顺，几乎满足马克的一切要求。马克从没有遇到过这
么温顺的女子，也实在舍不得让丽丽走。丽丽也没处可去，只好接受（有时甚
至是忍受）马克很多怪异的要求。慢慢地习惯了，丽丽把这种生活方式当作未
来生活的一部分来接受。
丽丽可以忍受和马克单独在一起时，马克的一切行为，但绝对接受不了自
己和其他女人分享马克。但马克永远都不是一个只和一个女人在一起的人，至
少现在不是。终于，让丽丽无法再忍受的事发生了。
马克又要出差，丽丽觉得自己当然就该像一个妻子一样给马克收拾行李。
马克这种整天满世界跑的人，都有一个固定的小旅行箱，里面的旅行必需品从
来不拿出来。每次要走，把换洗衣服往里一放，提了包就走。每次，马克只让
丽丽熨好了衬衫，然后自己收拾行李箱，不让丽丽代劳，说自己收拾行李自己
知道东西都放在哪里。
丽丽在旁边看了几次，知道马克每次都习惯性地那样放，所以这次，丽丽
给马克熨好了衬衫，折叠好，拿上换洗衣服，就直接往马克的行李箱里放。箱
子夹层口袋里有什么东西鼓鼓囊囊的，衬衫没法放平整，丽丽伸手进去掏出来，
竟然是马克和她在床上用的各种所谓的“玩具”。
他出差带这些东西干什么？难道他出差时也和别的女人用这些东西找乐
子？丽丽一下子把憋了很久的怨气都忍不住喷了出来。丽丽一把抓起这些“玩
具”冲到外屋，对正在看电视的马克逼问道：“你要带这些东西干什么？”
马克一看到丽丽竟然把这些东西从自己的箱子里翻出来，不禁勃然大怒，
一下子跳起来，抢过丽丽手中的东西，怒吼道：“你为什么不经我同意，翻我的
箱子？你难道没有隐私的概念？”
丽丽从没见马克这么发怒过，再加上自己的英语水平差，在这种情况下一
时不知道怎么说，竟呆站在那儿，一句话也说不出来。
马克气势汹汹地冲进卧室，用力关上门。丽丽瘫坐在沙发上，气得头疼。
过了好一会儿，她突然越想越害怕。马克在外面有各色各样的女人，而且玩起
来很疯狂。他要对自己干的很多事，自己能忍的就忍了，但有的要求实在太变态，
自己坚决没法接受。他可能会在外面跟别的女人做那种事。那都是什么女人啊？
然后，回来再跟自己……
丽丽不敢再想下去了。一来，觉得太脏，二来，觉得太危险。然后，性病
艾滋病什么的就占据了丽丽的脑海，丽丽突然极度地恐惧起来。丽丽觉得再跟
马克住下去会有生命危险，得尽快离开马克，越快越好。自己比较亲近的朋友
只有白萱，丽丽想给白萱打电话，但觉得现在很晚了，不方便。反正明天一大
早马克就得赶飞机，等他走了，再慢慢收拾东西走人也不迟。
心里慢慢有了个计划，丽丽终于放松了，不知不觉中，在沙发上就睡着了。
突然，丽丽听到马克在轻轻叫自己，脑子一下子惊醒过来，但还是装着半梦半
醒地“咳”了一声。马克看着睡着了的丽丽，轻轻把她抱起来，放在卧室里的
床上。丽丽的身子禁不住僵硬起来，蜷曲着，尽量不接触或少接触马克的身体。
马克看着熟睡的丽丽，想把她翻过来，再跟她好一次。但丽丽把身子蜷曲
得紧紧的，坚决地说：“我很累了，我要睡觉。”马克也没办法，明天一早还得赶
飞机，自己也得早点儿睡。
丽丽很长时间里根本无法睡着，一直想离开马克后怎么生活的问题。自己
有健的赡养费，生活是有保障的。丽丽也知道，健再恨自己，也不会对自己做
得太绝。丽丽突然很想健，泪水不住地流了下来。
然后丽丽就想到要去中国人开的超市或餐馆打工，养活自己，但这事还是
明天找到白萱再商量吧。到了后半夜，丽丽沉沉睡去。等早上醒来，马克早就
走了。床边的台子上留着马克的一张纸条，上面说昨晚很对不起，可是没机会
等丽丽醒来当面道歉，回来时一定会给丽丽带一样让她惊喜的礼物。
丽丽看着马克的纸条，心里知道，马克不是一个恶人。只是不管他是好是
坏，自己一定不能再跟他住下去了。再住在一起，这个马克总有一天要毁了自己，
恐怕也会毁了他自己。丽丽一边收拾自己的衣物，一边打电话向白萱求救。白
萱正忙着带客人看房，说中午过来接丽丽。
中午，丽丽告诉白萱自己发现马克在外面瞎胡闹，决定离开他。白萱早就
觉得丽丽跟着马克不是长久之计，只是一直不知怎么说好。现在丽丽自己醒悟
过来，那就太好了。
白萱开车载着丽丽驶出这个小区时，经过丽丽和健以前的房子，丽丽脸贴
在车窗上，牢牢地盯着这个以前属于自己的“家”，泪珠直往下掉。这个自己曾
经的“家”，现在既不是自己的，也不是健的了。
这是丽丽最后一次看这个“家”。丽丽离开这个小区，就再也没有回来过。
其实，就算没有这个“偶发事件”，丽丽和马克也快到头了。2000 年底，
dot-com 泡沫破灭后，硅谷各家大小高科技公司竞相裁人，Cisco 也不例外。每
次高科技公司裁人，销售和市场推广部门往往首当其冲。马克这样没太多经验
的新人，自然就在首轮裁人中，中弹落马。万幸的是，Cisco 的遣散费很仁慈，
够马克衣食无忧好几个月。
刚开始，马克确实是在硅谷打了几个月持久战的，希望能再找一份跟以前
类似的工作。可不久马克就绝望了，这次高科技“寒冬”不是一年半年就能过
去的。他这样的人，在硅谷一点儿指望都没有。更让马克绝望的是，他当年20
多万买的房子，因为不是好学区房，现在已掉到10 多万，比他的贷款还要低得
多。看着剩下的遣散费也不多了，又没多少存款，马克只好把房子还给银行，
扛着两个箱子跑回老家得克萨斯去了。
像马克这样因绝望而离开硅谷的人，从2000 年年底到2002 年，有千千万万。
这几年是硅谷近几十年来第一次迁出人口大于迁入人口。而在这次寒冬里，老中
显示出巨大的“耐寒”性。2003 年慢慢走出寒冬之后，老中在湾区的地位又上一
台阶。后来2008 年和2009 年的金融危机里，老中的“韧”性再次展示威力。今天，
你要是走在硅谷各顶级高中所在学区，你都要怀疑你是不是在美国。
马克回到老家，情形一样不好，都说“硅谷打一个喷嚏，世界高科技行业
都得感冒”。在得克萨斯，当年借着网络通信欣欣向荣的两个高科技重镇达拉斯
和奥斯汀，现在也在严冬里。马克很快就把遣散费花光了。据说，他后来不得
不搬进老爹老妈的房子里，过着“非独立”的生活。
像马克这样被迫离开高科技行业的人，很多后来都永远地跟这个行业绝缘
了。等市场回暖后，从学校里新鲜出炉的“小马克”们，纷纷坐上了当年“老
马克”们的销售或市场推广的位子。而“老马克”们因为数年脱离这个行业，
当年的经验已经变得没什么用处了，再要回来就很不容易。
马克后来在一个二手车行卖旧车，硅谷这几年的疯狂经历，大概成了他一
辈子的回忆。
